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La salle de l'Opéra italien de Berlin , bâlie durant 
les premières années du règne de Frédéric le Grand, 
était alors une des plus belles de r£urope. L'entrée 
en était gratuite, le spectacle étant payé par le roi. 
Il fallait néanmoins des billets pour y être admis , 
car toutes les loges avaient leur destination fixe : 
ici les princes et princesses de la famille royale; là 
le cx)rps diplomatique , puis les voyageurs illustres , 
puis l'Académie , ailleurs les généraux; enfin par- 
tout la famille du roi , la maison du roi , les salariés 
du roi , les protégés du roi ; et sans qu'on eût lieu 
de s'en plaindre, puisque c'étaient le théâtre du 
roi et les comédiens du roi. Restait, pour les bons 
habitants de la bonne ville de Berlin « une petite 
i 1 



2 LA COMTESSE 

partie du parleri c ; car la majeure partie était oc- 
cupée par les militaires, Chaque régiment ayant le 
droit d'y envoyer un certain nombre d'hommes 
par compagnie. Au lieu du peuple joyeux , impres- 
i>ionnable et intelligent de Paris, les artistes avaient 
donc sous les yeux un parterre de héros de six pieds, 
comme les appelait Voltaire , coiffés de hauts bon- 
nets, et la plupart surmontés de leurs femmes 
qu'ils prenaient sur leurs épaules , le tout formant 
une société assez brutale, sentant fort le tabac et 
l'eau-de-vie, ne comprenant rien de rien, ouvrant 
de grands yeux, ne se permettant d'applaudir ni de 
siffler, par respect pour la consigne, et faisant néan- 
moins beaucoup de bruit par son mouvement per- 
pétuel. 

Il y avait infailliblement derrière ces messieurs 
deux rangs de loges d'où les spectateurs ne voyaient 
et n'entendaient rien; mais, par convenance, ils 
étaient forcés d'assister régulièrement an spectacle 
que Sa Majesté avait la munificence de leur payer. 
Sa Maji sté elle-même ne manquait aucune repré- 
sentation. C'était une manière de tenir militaire- 
ment sous ses yeux les nombreux membres de sa 
famille et l'inquiète fourmilière ae ses courtisans. 
Son père, le Gros-Guillaume, lui avait donné cet 
exemple, dans une salle de planches mal jointes, 
où , en présence de mauvais histrions allemands, la 
famille royale et la cour se morfondaient doulou- 
reusement tous les soirs d'hiver, et recevaient la 
pluie sans sourciller» tandis que le roi dormait 
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Frédéric avait souffert de cette tyrannie domestique, 
il Tavait maudite, il i*a?ait subie, et il Tavait bientôt 
remise en vigueur dès qu*il avait été maître à son 
tour, ainsi que beaucoup d'autres coutumes beau- 
coup pins despotiques et crudies, dont il avait re- 
connu Texcellence depuis qu*ll était le seul de son 
royaume à n'en plus souffrir. 

Cependant on n'osait se plaindre. î^e local était 
superbe, l'Opéra monté avec hue, les artistes remar- 
quables ; et le roi , presque toujours debout à l'or- 
chestre près de la rampe, la lorgnette braquée sur 
le théâtre, donnait l'exemple d'un dilettantisme 
infatigable. 

On sait tous les é1(^es que Voltaire , dans les 
premiers temps de son installation à Berlin , donnait 
aux splendeurs de la cour du Salomon du Nord» 
Dédaigné par Louis XV, négligé par sa protectrice , 
madame de Pompadour, persécuté par la plèbe des 
jésuites, sifflé au Théâtre- Français, il était venu 
chercher, dans un jour de dépit, des honneurs, 
des appointements, un titre de chambellan, un 
grand cordon et l'intimité d'un roi philosophe, plus 
flatteuse à ses yeux que le reste. Comme un grand 
enfant, le grand Voltaire boudait la France, et 
croyait faire crever de dépit ses ingrats compa- 
triotes. Il était donc un peu enivré de sa nouvelle 
gloire lorsqu'il écrivait à ses amis que Berlin valait 
bien Versailles, que l'opéra de Phaéton était le plus 
beau spectacle qu'on pût voir, et que la prima donna 
avait la plus belle voix de l'Europe. 
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Cependant , à l'époque où nous reprenons notre 
récit (et , pour ne pas faire travailler Tesprit de nos 
lectrices , nous les avertirons qu'un an s'est presque 
écoulé depuis les dernières aventures de Consuelo), 
l'hiver se faisant sentir dans toute sa rigueur à 
Berlin , et le grand roi s'étant un peu montré sous 
son véritable jour, Voltaire commençait à se désil- 
lusionner singulièrement de la Prusse. Il était là 
dans sa loge entre d'Argens et la Mettrie , ne fai- 
sant plus semblant d'aimer la musique , qu'il n'avait 
jamais sentie plus que la véritable poésie. Il avait 
des douleurs d'entrailles, et il se rappelait mélan- 
coliquement cet ingrat public des brûlantes ban- 
quettes de Paris , dont la résistance lui avait été si 
amère , dont les applaudissements lui avaient été 
si doux, dont le contact, en un mot, l'avait si 
terriblement ému qu'il avait juré de ne plus s'y 
exposer, quoiqu'il ne pût s'empêcher d'y songer 
sans cesse et de travailler pour lui sans relâche. 

Ce soir-là pourtant le spectacle était excellent 
On était en carnaval ; toute la famille royale , même 
les margraves mariés au fond de l'Allemagne , était 
réunie à Berlin. On donnait le Tittis de Métastase 
et de liasse, et les deux premiers sujets de la 
troupe italienne, le Porporino et la Porporina, 
remplissaient les deux premiers rôles. 

Si nos lectrices daignent faire un léger effort de 
mémoire, elles se rappelleront que ces deux per- 
sonnages dramatiques n'étaient pas mari et femme 
comme leur nom de guerre semblerait l'indiquer ; 
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mais que le premier était le signorUberti, excellent 
contralto, et le second , la Zingarella Gonsuelo, ad- 
mirable cantatrice , tous deux élèves du professeur 
Porpora, qui leur avait permis, suivant la. cou- 
tume italienne du temps, de porter le glorieux 
nom de leur maître. 

Il faut avouer que la signora Porporina ne chan- 
tait pas en Prusse avec tout Télan dont elle s'était 
sentie capable dans des jours meilleurs. Tandis que 
le limpide contralto de son camarade résonnait sans 
défaillance sous les voûtes de TOpéra berlinois , à 
Tabri d*une existence assurée , d*une habitude de 
succès incontestés , et d'un traitement invariable de 
quinze mille livres de rente pour deux mois de 
travail; la pauvre Zingarella, plus romanesque peut- 
être, plus désintéressée à coup sûr, et moins ac- 
coutumée aux glaces du Nord et à celles d'un pu- 
blic de caporaux prussiens, ne se sentait point 
électrisée et chantait avec celte méthode conscien- 
cieuse et parfaite qui ne laisse pas de prise à la 
critique, mais qui ne suffit pas pour exciter l'en- 
thousiasme. L'enthousiasme de l'artiste dramatique 
et celui de l'auditoire ne peuvent se passer l'un 
de l'autre. Or, il n'y avait pas d'enthousiasme à 
Berlin sous le glorieux règne de Frédéric le Grand. 
La régularité, l'obéissance , et ce qu'on appelait au 
dix-huitième siècle et particulièrement chez Fré- 
déric la raison, c'étaient là les seules vertus qui 
pussent éclore dans cette atmosphère pesée et me- 
surée de la main du roi. Dans toute assemblée pré- 
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sidée par lui , on ne soufflait , on ne respirait qu'au^ 
tant que le roi voulait bien le pcraieltre. Il n'y 
avait dans toute cette masse de spectateurs qu'un 
spectateur libre de s'abandonner à ses impressions, 
et c'était le roi. Il était à lui seul tout le public » 
et, quoiqu'il fût bon musicien, quoiqu'il aimât 
la musique, toutes ses facultés, tous ses goûts 
étaient subordonnés à une logique si glacée, que 
le lorgnon royal attaché à tous les gestes et , on eût 
dit à toutes les inflexions de voix de la cantatrice , 
au lieu de la stimuler, la paralysait entièrement 

Bien lui prenait , au reste , de subir cette pénibld 
fascination. La moindre dose d'inspiration, le 
moindre accès d'entraînement imprévu, eussent 
probablement scandalisé le roi et la cour; tandis 
que les traits savants et difficiles , exécutés avec la 
pureté d'un mécanisme irréprochable, ravissaient 
le roi , la cour et Voltaire. Voltaire disait , comme 
chacun sait : « La musique italienne l'emporte de 
beaucoup sur la musique française, parce qu'elle 
est plus ornée, et que la difficiilté vaincue est au 
moins quelque chose, » Voilà comme Voltaire en- 
tendait l'art. Il eût pu dire comme un certain 
plaisant de nos jours, à qui l'on demandait s'il 
aimait la musique : Elle ne me gêne pas précisé* 
ment. 

Tout allait fort bien , et l'opéra arrivait sans en- 
combre au dénouement; le roi était fort satisfait, 
et se tournait de temps en temps vers son maître 
de chapelle pour lui exprimer d'un signe de tête 
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non approbation ; il s'apprêtait même à applaudir la 
Porporina à la fui de sa cavatine , ainsi qu'il avait 
la bonté de le faire en personne et toujours judi- 
cieusement, lorsque, par un caprice inexplicable , 
la Porporina, au milieu d'une roulade brillante 
qu'elle n'avait jamais manquée, s'arrêta court, fixa 
des yeux hagards vera un coin de la salle , joignit les 
mains en s'écriant : O mon Dieu ! et tomba évanouie 
tout de son long sur les planches. Porporino s'em* 
pressa de la relever; il fallut l'emporter dans la 
coalisse, et un bourdonnement de questions, de 
réflexions et de commentaires s'éleva dans la salle. 
Pendant cette agitation le roi apostropha le ténor 
resté en scène , et, à la faveur du bruit qui couvrait 
sa voix ; — Eh bien , qu'est-ce que c'est ? dit-il de 
sun ton bref et impérieux; qu'est-ce que cela veut 
dire? Gonciolini, allez donc voir, dépêchez-vous! 
— Gonciolini revint au bout de quelques secondes^ 
et se penchant respectueusement au-dessus de la 
rampe près de laquelle le roi se tenait accoudé et 
toujours debout : — Sire, dit-il, la signora Porporina 
est comme morte. On craiQt qu'elle ne puisse pas 
achever Topera. 

— Allons donc! dit le roi en haussant les épaules; 
qu'on lui donne un verre d'eau , qu'on lui fasse 
respirer quelque chose, et que cela finisse le plus 
tôt possible. 

Le sopraniste, qui n'avait nulle envie d'impa- 
tienter le mi et d'essuyer en public une bordée de 
mauvaise humeur , rentra dans la coulisse en cou- 
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rant comme un rat , et le roi se mit à causer avec 
vivacité a?ec le chef d'orchestre. et les musiciens, 
tandis que la partie du public qui sintéressait beau- 
coup plus à rhumeur du roi qu'à la pauvre Porpo- 
rina, faisait des efforts inouïs, mais inutiles, pour 
entendre les paroles du monarque. 

Le baron de Pœlnitz , grand chambellan du roi 
et directeur des spectacles, vint bientôt rendre 
compte à Frédéric de la situation. Chez Frédéric , 
rien ne se passait avec cette solennité qu'impose un 
public indépendant et puissant. Le roi était partout 
chez lui , le spectacle était à lui et pour lui. Personne 
ne s*étonna de le voir devenir le principal acteur de 
cet intermède imprévu. 

— Eh bien! voyons, baron! disait-il assez haut 
pour être entendu d'une partie de l'orchestre, cela 
finira-t-il bientôt? c'est ridicule! Est-ce que vous 
n'avez pas un médecin dans la coulisse? vous devez 
toujours avoir un médecin sur le théâtre. 

— Sire, le médecin est là. Il n'ose saigner la 
cantatrice , dans la crainte de l'affaiblir et de l'em- 
pêcher de continuer son rôle. Cependant il sera 
forcé d'en venir là, si elle ne sort pas de cet éva- 
nouissement. 

— C'est donc sérieux ! ce n'est donc pas une gri- 
mace, au moins? 

— Sire , cela me paraît fort sérieux. 

— En ce cas , faites baisser la toile, et allons-nous- 
en; ou bien que Porporino vienne nous chanter 



DE RUDOLSTADT. 9 

quelque chose pour nous dédommager, et pour que 
nous ne finissions pas sur une catastrophe. 

Porporino obéit , chanta admirablement deux 
morceaux. Le roi battit des mains, le public Timita, 
et la représentation fut terminée. Une minute après, 
tandis que la cour et la ville sortaient, le roi était 
sur le théâtre , et se faisait conduire par Pœlnitz à 
la l(^e de la prima donna. 

Une actrice qui se trouve mal en scène n'est pas 
un événement auquel tout public compatisse comme 
il le devrait ; en général , quelque adorée que soit 
r idole , il entre tant d'égoïsme dans les jouissances 
du dilettante, qu'il est beaucoup plus contrarié 
d'en perdre une partie par l'interruption du spec- 
tacle , qu'il n'est affecté des souffrances et de l'an- 
goisse de la victime. Quelques femmes sensibles, 
comme on disait dans ce temps-là , déplorèrent en 
ces termes la catastrophe de la soirée : 

— Pauvre petite ! elle aura eu un chat dans le 
gosier au moment de faire son trille, et, dans la 
crainte de le manquer , elle aura préféré se trouver 
mal. 

— Moi , je croirais assez qu'elle n'a pas fait sem- 
blant , dit une dame encore plus sensible : on ne 
tombe pas de cette force-là quand on n'est pas véri- 
tablement malade. 

— Ah ! qui sait , ma chère ? reprit la première j 
quand on est grande comédienne , on tombe comme 
l'on veut , et on ne craint pas de se faire un peu de 
mal. Cela fait si bien dans le public î 
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•^Que diable a donc eu cette Porporina ce soir, 
poar nous faire un pareil esclandre ! disait , dans un 
autre endroit du vestibule , où se pressait le beau 
inonde en sortant, laMettrieau marquis d'Argens! 
Est-ce que son amant l'aurait battue? 

— Ne parlez pas ainsi d'une fille charmante et 
vertueuse, répondit le marquis ; elle n*a pas d'amant, 
et si elle en a jamais, elle ne méritera pas d'être 
outragée par lui , à moins qu'il ne soit le dernier 
des hommes. 

— Ah ! pardon, marquis I j'oubliais que je parlais 
au preux chevalier de toutes les fillos de théâtre, 
passées, présentes et futures! A propos, comment 
se porte mademoiselle Cochois ? 

— Ma chère enfant , disait au même instant la 
princesse Amélie de Prusse, sœur du roi, abbesse 
de Quediimbuig, à sa confidente ordinaire, la belle 
comtesse de Kleist , en revenant dans sa voiture au 
palais ; as-tu remarqué l'agitation de mon frère pen- 
dant l'aventure de ce soir? 

— Non, madame, répondit madame de Mau- 
pertuis, grande gouvernante de la princesse, per- 
sonne excellente , fort simple et fort distraite ; je 
ne l'ai pas remarquée. 

— Eh I ce n'est pas à toi que je parle, reprit la 
princesse avec ce ton brusque et décidé qui lui 
donnait parfois tant d'analogie avec Frédéric; est-ce 
que tu remarques quelque chose , toi ? Tiens! remar- 
que les étoiles dansce moment-ci; j'ai quelque choseà 
dire à de Kleist que je ne veux pas que lu entendes. 
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Madame de Maupertuis ferma consciencieuse- 
ment Toreille, et la princesse, se penchant vers 
madame de Kleist, assise vis-à-vis d'elle, continua 
ainsi : 

— Tu diras ce qne tu voudras; il me sera- 
Ue que pour la première fois depuis quinze ans 
oa vingt ans peut-être, depuis que je suis en 
âge d'observer et de comprendre , le roi est amou- 
reux. 

— Votre Altesse royale en disait autant Tan- 
fiée dernière, à propos de mademoiselle Bar- 
beriui, et cependant Sa Majesté n'y avait jamais 
sobgè. 

— Jamais songé! Tu te trompes , mon enfant. Il 
y avait tellement songé que lorsque le jeune chan- 
celier Cocceï en a fait sa femme, mon frère a été 
travaillé pendant trois jours de la plus belle colère 
rentrée qu*it ait eue de sa vie. 

— Votre Altesse sait bien que Sa Majesté ne peut 
pas souffrir les mésalliances. 

— Oui, les mariages d*amour, cela s'appelle 
ainsi. Mésalliance ! ah ! le grand mot ! \iôe de sens, 
comme tous les mots qui gouvernent le monde et 
tyrannisent les individus. La princesse fit un grand 
soupir, et, passant rapidement, selon sa coutume, 
à une autre disposition d'esprit, elle dit avec ironie 
et impatience à sa grande gouvernante : — Mau- 
pertuis, tu nous écoites ! tu ne regardes pas les 
astres, comme je te l'ai ordonné. C*est bien la 
peine d'être la femme d'un si grand savant , pour 
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écouter les balivernes de deux folles comme de Kleist 
et moi ! 

— Oui, je dis, reprit-elle en s'adressant à sa 
favorite , que le roi a eu une velléité d'amour pour 
cette Barberiui. Je sais de bonne source qu'il a été 
souvent prendre le ihé , avec Jordan et Ghazols , 
dans son appartement, après le spectacle , et que 
même elle a été plus d'une fois des soupers de Sans- 
Souci , ce qui était avant elle sans exemple dans la 
vie de Potzdam. Veux-tu que je te dise davantage ? 
Elle y a demeuré, elle y a eu un appartement pen- 
dant des semaines et peut-être des mois entiers. 
Tu vois que je sais assez bien ce qui se passe, et 
que les airs mystérieux de mon frère ne m'en im- 
posent pas. 

— Puisque Votre Altesse royale est si bien in- 
formée, elle n'ignore pas que pour des raisons..., 
d'État, qu'il ne m'appartient pas de deviner, le roi 
a voulu quelquefois faire accroire aux gens qu'il 
n'était pas si austère qu'on le présumait, bien qu'au 
fond.... 

— Bien qu'au fond mon frère n'ait jamais aimé 
aucune femme, pas même la sienne, à ce qu'on 
dit et à ce qu'il semble? £h bien! moi, je ne crois 
pas à cette vertu , encore moins à cette froideur. 
Frédéric a toujours été hypocrite , vois-tu ; mais il 
ne me persuadera pas que mademoiselle Barberini 
ait demeuré dans son palais pour faire seulement 
semblant d'être sa maîtresse. £ile est jolie comme 
un ange, elle a de l'esprit comme un diable, 
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elie est instruite , elle parle je ne sais combien de 
langaes. 

— Elle est très-vertueuse , elle adore son mari. 

— Et son mari Fadore d'autant plus que c'est 
une épouvantable mésalliance, n'est-ce pas, de 
Kfeîst? Allons , tu ne veux pas me répondre? Je te 
soupçonne, noble veuve, d'en méditer une avec 
quelque pauvre page ou quelque mince bachelier 
es sciences. 

— Et Votre Altesse voudrait voir aussi une més- 
alliance de cœur s'établir entre le roi et quelque de- 
moiselle d'Opéra ? 

— Ah ! avec la Porporina la chose serait plus 
probable et la distance moins effrayante. J'imagine 
qu'au théâtre, comme à la cour, il y a une hiérar- 
chie; car c'est la fantaisie et la maladie du genre 
humain que ce préjugé-là. Une chanteuse doit s'es- 
timer beaucoup plus qu'une danseuse; et Ton dit 
d'ailleurs que cette Porporina a encore plus d'esprit, 
d'instruction , de grâce , enfin qu'elle sait encore 
plus de langues que la Barberini. Parler les langues 
qu'il ne sait pas , c'est ,1a manie de mon frère. Et 
puis la musique qu'il fait semblant d'aîmer aussi beau- 
coup, quoiqu'il ne s'en doute pas, vois-tu.... C'est 
encore un point de contact avec notre p^ima donna. 
Enfin elle va aussi à Polzdam l'été, elle a l'appar- 
tement que la Barberini occupait au nouveau Sans- 
Souci, elle chante dans les petits concerts du roi.... 
N'en est-ce pas assez pour que ma conjecture soit 
vraie ? 

I. 2 
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— Voire Altesse se flatte en vain de sur«- 
prendre une faiblesse dans la vie de notre grand 
prince. Tout cela est fait trop ostensiblement 
et trop gravement pour que Famour y soil pour 
rien. 

— L*amour, non. Frédéric ne sait ce que c'est 
que Tamour; mais un certain attrait, une petite 
intrigue. Tout le monde se dit cela tout bas, tu n*ea 
peux pas disconvenir. 

— Personne ne le croit * madame. On se dit 
que le roi, pour se désennuyer, s'efforce de s'amu- 
ser du caquet et des jolies roulades d'une actrice ; 
mais qu'au bout d'un quart d'heure de paroles et de 
roulades, il lui dit, comme il dirail à un de ses 
secrétaires : « C'est assez pour aujoui-d'bui : si 
j'ai envie de vous entendre demain , je vous ferai 
avertir. » 

— Ce n'est pas galant. Si c'est ainsi qu'il fai- 
sait la cour à madame de Gocceï , je ne m'étonne 
pas qu'elle n'ait jamais pu le souffrir. Dit-on que 
cette Porporina ait l'humeur aussi sauvage avec 
lui? 

— * On dit qu'elle est parfaitement modeste, con-^ 
venable , craintive et triste« 

— Eh bien! ce serait le meilleur moyen de 
plaire au roi. Peut-être est - elle fort babileé 
Si elle pouvait l'être l et si l'on pouvait se lier à 
elle! 

— Ne vous fiez à personne, madame, je 
vous en supplie » pas même à madame de Mau* 



]» BtmOLSTADT. 15 

pertuis, qui dort si profondéoient dans ce mo- 
ment-ci. 

— Laisse-la ronfler. Éveillée ou endormie , c'est 
toujours la même bête.... C'eslégal, de Kleist, je . 
voudrais connaître cette Porporina , et savoir si Ton 
peut tirer d'elle quelque chose. Je regrette beau- 
coup de n'avoir pas voulu la recevoir chez moi , 
lorsque le roi m'a proposé de me i*amener le matin 
pour faire de la musique : tu ^m que j'avais une 
préveniion coutre elle.... 

^ Mal fondée , certainement. Il était bien im- 
possible.... 

— Âh ! qu'il en soit ce que Dieu voudra ! le 
chagrin et l'épouvante m'ont tellement travaillée de- 
puis un an , que les soucis secondaires se sont effa- 
cés. J'ai envie de voir cette fille. Qui sait si elle ne 
pourrait pas obtenir du roi ce que nous implorons 
vainement? Je me suis figuré cela depuis quelques 
jours, et comme je ne pense pas à autre chose 
qu'à ce que tu sais, en voyant Frédéric s'agi- 
ter et s'inquiéter ce soir à propos d'elle , je me 
suis affermie dans l'idée qu'il y avait là une porte 
de salut. 

— Que Votre Altesse y prenne bien garde.... le 
danger est grand. 

— Tu dis toujours cela ; j'ai plus de méfiance et 
de prudence que toi. Allons, il faudra y penser. 
Réveille ma chère gouvernante , nous arrivons. 
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Pendant que ]a jeune et belle abbesse *■ se livrait 
à ses commentaires, le roi entrait sans frapper dans 
la loge de la Porporina, au moment où elle commen- 
çait à reprendre ses esprits, 

— £h bien, mademoiselle, lui dit-il d'un ton peu 
compatissant et même peu poli, comment vous 
trouvez- vous ?.... Êtes-vous donc sujette à cçs acci- 
dents-là ? dans votre profession , ce serait un grave 
inconvénient. Est-ce une contrariété que vous avez 
eue ? Êtes-vous si malade que vous ne puissiez ré- 
pondre? Répondez, vous, monsieur, dit-il au mé- 
decin qui soignait la cantatrice, est-elle gravement 
malade ? 

— Oui, Sire, répondit le médecin, le pouls est à 
peine sensible. Il y a un désordre très-grand dans 
la circulation , et toutes les fonctions de la vie sont 
comme suspendues ; la peau est glacée. 

— C'est vrai, dit le roi en prenant la main de la 
jeune fille dans la sienne ; l'œil est fixe, la bouche 

' On sait que Frédéric donnait des abbayes, des canonicats 
et'dcs évéchés à ses favoris , à ses officiers et à ses parents pro- 
tcstanls. La princesse Amélie, ayant refusé obstinément de se 
marier, avait été dotée par lui de l'abbaye de Quedlimburg, pré- 
bende royale qui rapportait cent mille livres de rente, et dont 
elle porta le litre à la manière des chanoinesses catholiques. 
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décolorée. Faites-lui prendre des gouttes d'Hoff- 
mann, que diable ! Je craignais que ce ne fût une 
scène de comédie , je me trompais. Cette fille est 
fort malade. £lle n*est ni méchante ni capricieuse , 
n'est-ce pas, monsieur Porporino ? Personne ne lui 
a fait de chagrin ce soir ? Personne n'a jamais eu à 
se plaindre d'elle , n'est-ce pas ? 

— Sire , ce n'est pas une comédienne , répondit 
Porporino , c'est un ange. 

— Rien que cela ! En êtes- vous amoureux? 

— Non, sire, je la respecte infiniment ; je la re- 
garde comme ma sœur. 

— Grâce à vous deux et à Dieu , qui ne damne 
plus les comédiens, mon théâtre va devenir une 
école de vertu ! Allons, la voilà qui revient un peu. 
Porporina, est-ce que vous ne me reconnaissez 
pas? 

— Non, monsieur, répondit la Porporina en re- 
gardant d'un air effaré le roi qui lui frappait dans 
les mains. 

— C'est peut-être un transport au cerveau, dit le 
roi; vous n'avez pas remarqué qu'elle fût épilep- 
tique? 

— Oh ! sire, jamais ! ce serait affreux, répondit 
le Porporino, blessé de la manière brutale dont le 
roi s'exprimait sur le compte d'une personne si in- 
téressante. 

— Ah ! tenez, ne la saignez pas, dit le roi en re- 
poussant le médecin qui voulait s'armer de sa lan- 
cette; je n'aime pas à voir froidement couler le sang 
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innocent hors du champ de bataille. Voos n*étes pas 
des guerriers, vous êtes des assassins, vous autres ! 
laissez-la tranquille ; donnez-lui de Tair. Porporino, 
ne la laissez pas saigner ; cela peut tuer, voyez-vous. 
Gesmessieui^-là ne doutent de rien. Je vous la confie. 
Ramenez*Ia dans votre voiture, Pœlnitz! Enfin vous 
m*en répondez. G*est la plus grande cantatrice que 
nous ayons encore eue , et nous n*en retrouverions 
pas une pareille de sitôt. A propos, qu'est-ce que 
vous me chanterez demain, monsieur Gonciolini ? 

Le roi descendît Tescalier du théâtre avec le ténor 
en parlant d'autre chose , et alla se mettre à souper 
avec Voltaire, la Mettrie, d'Argens, Algarotti et le 
général Quintus Icilius.. 

Frédéric était dur, violent et profondément égoïste. 
Avec cela, il était généreux et bon, même tendre et 
affectueux à ses heures. Ceci n'est point un para- 
doxe. Tout le monde connaît le caractère à la fois 
terrible et séduisant de cet homme à faces multiples, 
organisation compliquée et remplie de contrastes , 
comme toutes les natures puissantes, surtout lors- 
qu'elles sont investies du pouvoir suprême, et qu'une 
vie agitée les développe dans tous les sens. 

Tout en soupant, tout en raillant et devisant avec 
amertume et avec grâce, avec brutalité et avec 
finesse, au milieu de ces chers amis qu'il n'aimait 
pas, et de ces admirables beaux esprits qu'il n'ad- 
mirait guère, Frédéric devint tout à coup rêveur, et 
se leva au bout de quelques instants de préoccupa- 
tion, en disant à ses convives : « Causez toujours» Je 
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voas entends. » Lb-^essus, H passe dans h chambre 
voisine, prend son chapeau et sou épée, fait signe I 
nn page de le suivre, et s'enfonce dans les profondes 
galeries et les mystérieux escaliers de son vieux 
palais, tandis que ses convives, le croyant tout près, 
meiurent leurs paroles et n'osent rien se dire qu'il 
ne puisse entendre. Au reste , ils se méfiaient telle^ 
ment (et pour cause) les uns des autres, qu'en 
qoelque lieu qu'ils fussent sur la terre de Prusse, ils 
sentaient toujours planer sur eux le fantôme redou« 
table et malicieux de Frédéric. 

La Mettrie , médecin peu consulté et lecteur peu 
écouté du roi , était le seul qui ne connût pds la 
crainte et qui n'en inspirât à personne. On le re- 
gardait comme tout à fait inoflensif, et il avait trouvé 
le moyen que personne ne pût lai nuire. C'était de 
faire tant d'impertinences , de folies et de sottises 
devant le roi , qu'il eût été impossible d'en supposer 
davantage, et qu^aucun ennemi, aucan délateur 
n*eût su lui attribuer un tort qu'il ne se fût pas 
hautement et audacieusement donné de lui- même 
aux yeux du roi. Il paraissait prendre au pied de la 
lettre le pliilosophisme égalitaire que le roi affectait 
daoK sa vie intime avec les sept ou huit personnes 
qu'il honorait de sa familiarité. A cette époque, après 
dix ans de règne environ , Frédéric \ encore jeune, 
n'avait pas dépouillé entièretuent raiïabilité popu^ 
laire du prince royal , du philosophe hardi de Re^ 
musherg» Ceux qui le connaissaient n'avaient garde 
de 8'y Oer. Voltaire, le plus gâté de tous et le dernier 



M 



20 LA COMTESSE 

venu, commençait à s'en inquiéter et à voir le tyran 
percer sous le bon prince , le Denys sous le Marc- 
Aurèle. Mais la Mettrie, soit candeur inouïe, soit 
calcul profond, soit insouciance audacieuse, traitait 
le roi avec aussi peu de façons que le roi avait pré- 
tendu vouloir l'être. Il ôtait sa cravate, sa perruque, 
voire ses souliers dans ses appartements, s'étendait 
sur les sofas, avait son franc parler avec lui, le con- 
tredisait ouvertement , se prononçait lestement sur 
le peu de cas à faire des grandeurs de ce monde , 
de la royauté comme de la religion , et de tous les 
autres préjugés battus en brèche par la raison du 
jour; en un mot, se comportait en vrai cynique, et 
donnait tant de motifs à une disgrâce et à un ren- 
voi , que c'était miracle de le voir rester debout , 
lorsque tant d'autres avaient été renversés et brisés 
pour de minces peccadilles. C'est que sur les ca- 
ractères ombrageux et méfiants comme était Fré- 
déric, un mot insidieux rapporté par l'espionnage, 
une apparence d'hypocrisie , un léger doute , font 
plus d'impression que mille imprudences. Frédéric 
tenait son la Mettrie pour insensé , et souvent il 
s'arrêtait pétrifié de surprise devant lui , en se di- 
sant : « Voilà un animal d'une impudence vraiment 
scandaleuse. » Puis il ajoutait à part : « Mais c'est 
un esprit sincère, et celui-là n'a pas deux langages, 
deux opinions sur mon compte. Il ne peut pas me 
maltraiter en cachette plus qu'il ne fait en face; au 
lieu que tous les autres , qui sont à mes pieds, que 
ne disent-ils pas et que ne pensent-ils pas, quand je 
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tonrne le dos et qu'ils se rdèvenl ? Donc la Mettrie 
est le plus honnête homme que je possède , et je 
dois le supporter d'autant plus qu'il est insuppor- 
table. » Le pli était donc pris. La Mettrie ne pou- 
vait plus fâcher le roi , et même il réussissait à lui 
faire trouver plaisant de sa part ce qui eût été ré- 
voltant de celle de tout autre. Tandis que Voltaire 
s'était embarqué, dès le commencement, dans un 
système d'adulations impossible à soutenir, et dont 
il commençait à se fatiguét* et à se dégoûter étran- 
gement lui-même, le cynique la Mettrie allait son 
train, s'amusait pour son compte, était aussi à l'aise 
avec Frédéric qu'avec le premier venu , et ne se 
trouvait pas dans la nécessité de maudire et de ren- 
verser une idole à laquelle il n'avait jamais rien sa- 
crifié ni rien promis. Il résultait de cet état de son 
âme que Frédéric, qui commençait à s'ennuyer de 
Voltaire lui-même, s'amusait toujours cordialement 
avec la Mettrie et ne pouvait guère s'en passer, 
parce que de son côté c'était le seul homme qui ne 
fît pas semblant de s'amuser avec lui. 

Le marquis d'Argens, chambellan à 6,000 francs 
d'appointements (le premier chambellan Voltaire en 
touchait 20,000), était ce philosophe léger, cet 
écrivain facile et superficiel , véritable Français de 
son temps, bon, étourdi^ libertin, sentimental, à la 
fois brave et efféminé , spirituel , généreux et mo- 
queur ; homme entre deux âges, romanesque comme 
tin adolescent, et sceptique comme un vieillard. 
Ayant passé toute sa jeunesse avec les actrices, tour 
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à tour trompeur et trompé, toujours amoureux ton 
de ia dernière, il avait fini par épouser en secret 
mademoiselle Gochois, premier sujet de la Comédie- 
Française à Berlin , personne fort laide , mais fort 
intelligente, et qu'il s'était plu à instruire. Frédéric 
ignorait encore cette union mystérieuse, et d'Argens 
n'avait garde de la révéler h ceux qui pouvaient le 
trahir. Voltaire cependant était dans la confidence. 
D'Argens aimait sincèrement le roi ; mais il n'en 
était pas plus aimé que les autres. Frédéric ne 
croyait à ralFection de personne, et le pauvre d'Ar- 
gens était tantôt le complice, tantôt le plastron de 
ses plus cruelles plaisanteries. 

On sait que le colonel décoré par Frédéric du 
surnom emphatique de Quintus Icilius était un 
Français d'origine, nommé Guichard, militaire 
énergique et tacticien savant ; du reste grand pil- 
lard, comme tous les gens de son espèce, et cour- 
tisan dans la force du terme. 

Nous ne dirons rien d'Algarotti pour ne pas fati- 
guer le lecteur d'une galerie de personnages histo- 
riques. Il nous suffira d'indiquer les préoccupations 
des convives de Frédéric pendant son alibi , et nous 
avons déjà dit qu'au lieu de se sentir soulagés de la 
secrète gêne qui les opprimait, ils se trouvèrent plus 
mal à l'aise, et ne purent se dire un mot sans re- 
garder cette porte entr'ouverte par laquelle était 
sorti le roi , et derrière laquelle il était peut-être 
occupé à les surveiller. 

La Meltrie fit seul exception, et, remarquant que 
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le seirice de la table était fort négligé en l'absence 
du roi : — Parbleu I s*écria-t-i], je troQ?e le maître 
de la maison fort mal appris de nous laisser ainsi 
œauquer de serviteurs et de Champagne, et je m^'en 
vais ?oir s'il est là-dedans pour lui porter plainte. 

U se leva, alla, sans crainte d'être indiscret, jusque 
dans la chambre du roi , et revint en s'écriant : — 
Personne I voilà qui est plaisant. U est capable d'être 
monté à cheval et de faire faire une manœuvre aux 
flambeaux pour activer sa digestion. Le drôle de 
corps I 

-- C'est vous qui êtes un drôle de corps I dit 
Quintus Icilius, qui ne pouvait pas s'habituer aux 
manières étranges de la Metlrie. 

— Ainsi le roi est sorti ? dit Voltaire en commen- 
çant à respirer plus librement. 

— Oui, le roi est sorti , dit le baron de Pœlnitz 
CD entrant. Je viens de le rencontrer dans une ar- 
rière-cour avec un page pour toute escorte. Il avait 
reTêtu son grand incognito et endossé son habit cou- 
leur de muraille : aussi ne l'ai-je pas reconnu du 
tout 

Il nous faut bien dire un mot de ce troisième 
chambellan qui vient d'entrer, autrement le lecteur 
ne comprendrait pas qu'un autre que la Mettrie 
osât s'exprimer aussi lestement sur le compte du 
maître. Pœlnitz, dont l'âge était aussi problématique 
que le traitement et les fonctions, était ce baron 
prussien, ce roué de la régence, qui brilla dans sa 
jeaoesse à la cour de madame Palatine, mère du 
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duc d*Orléans, ce joueur effréné dont le roi de 
Prusse ne voulait plus payer les dettes, grand aven- 
turier, libertin cynique, très-espion, un peu escroc, 
courtisan effronté, nourri, enchaîné, méprisé, 
raillé , et fort mal salarié par son maître , qui pour- 
tant ne pouvait se passer de lui , parce qu'un mo- 
narque absolu a toujours besoin d'avoir sous la 
main un homme capable de faire les plus mauvaises 
choses, tout en y trouvant le dédommagement de 
ses humiliations et la nécessité de son existence. 
Pœlnitz était en outre, à cette époque, le directeur 
des théâtres de Sa Majesté , une sorte d'intendant 
suprême de ses menus plaisirs. On l'appelait déjà le 
vieux Pœlnitz, et on l'appela encore ainsi trente ans 
plus tard. C'était le courtisan éternel. Il avait été 
page du dernier roi. II joignait aux vices raffinés de 
la régence la grossièreté cynique de la tabagie du 
Gros-Guillaume et l'impertinente raideur du règne 
bel-esprit et militaire de Frédéric le Grand. Sa fa- 
veur auprès de ce dernier étant un état chronique 
de disgrâce, il se souciait peu de la perdre; et 
d'ailleurs , faisant toujours le rôle d'agent provoca- 
teur, il ne craignait réellement les mauvais offices 
de personne auprès du maître qui l'employait. 

— Pardieu ! mon cher baron, s'écria la Mettrie, 
vous auriez bien dû suivre le roi pour venir nous 
raconter ensuite son aventure. Nous l'aurions fait 
damner à son retour en lui disant comme quoi, sans 
quitter la table, nous avions vu ses faits et gestes. 

— Encore mieux I dit Pœlnitz en riant. Nous 
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lui aurions dit cela demain seulement, et nous au- 
rions mis la divination sur le compte du sorcier. 

— Quel sorcier ? demanda Voltaire. 

— Le fameux comte de Saint-Germain qui est 
ici depuis ce matin. 

— En vérité ? Je suis fort curieux de savoir si 
c'est un charlatan ou un fou. 

— £t voilà le difficile , dit la Mettrie. Il cache 
si bien son jeu, que personne ne peut.se prononcer 
à cet égard. 

— Et ce n'est pas si fou , cela ! dit Algarotti. 

— Parlez-moi de Frédéric, dit la Mettrie; je 
veux piquer sa curiosité par quelque bonne his- 
toire, afin qu'il nous régale un de ces jours à sou- 
per du Saint-Germain et de ses aventures d'avant 
le déluge. Cela m'amusera. Voyons ! où peut être 
notre cher monarque à cette heure ? Baron , vous 
le savez ! vous êtes trop curieux pour ne pas l'avoir 
suivi , ou trop malin pour ne l'avoir pas deviné. 

— Voulez-vous que je vous le dise ? dit Pœlnitz. 

— J'espère, monsieur, dit Quintus en devenant 
tout violet d'indignation , que vous n'allez pas ré- 
pondre aux étranges questions de M. la Mettrie. Si 
Sa Majesté 

— Oh ! mon cher, dit la Mettrie, il n'y a pas 
de Majesté ici , de dix heures du soir à deux heures 
du matin. Frédéric l'a posé en statut une fois pour 
toutes, et je ne connais que la loi : « Il n'y a pas 
de roi quand on soupe. >i Vous ne voyez donc pas 
que ce pauvre roi s'ennuie, et vous ne voulez pas 

L 3 
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l'aider, manvals senritear et mauvais ami que tous 
êtes, à oublier pendaut les douces heures de la nuit 
le fardeau de sa grandeur ? Allons, Pœlnitz , cher 
baron , parlez ; où est le roi à cette heure ? 

— Je ne veux pas le savoir ! dit Quintos en se 
levant et en quittant la table. 

— A votre aise, dit Pœlnitz. Que ceux qui ne 
veulent pas m'entendre se bouchent les oreilles ! 

— J'ouvre les miennes, dit la Mettrie. 

— Ma foi , et moi aussi , dit Algarotti en riant 

— Messieurs, dit Pœlnitz, Sa Majesté est chez la 
signora Porporina. 

— Vous nous la baillez belle I s'écria la Mettrie; 
et il ajouta une phrase en latin , que je ne puis 
traduire parce que je ne sais pas le latin. 

Quintus Icilius devint pâle et sortit. Algarotti 
récita un sonnet italien , que je ne comprends pas 
beaucoup non plus; et Voltaire improvisa quatre 
vers pour comparer Frédéric à Jules-César ; après 
quoi ces trois érudits se regardèrent en souriant; 
et Pœlnitz reprit d'un air sérieux: — Je vous donne 
ma parole d'honneur que le roi est chez la Por» 
porina. 

— - Ne pourriez-vous pas donner quelque autre 
chose? dit d'Ai^ens, à qui tout cela déplaisait 
au fond, parce qu'il n'était pas homme à trahir les 
autres pour augmenter son crédit. Pœlnitz répon- 
dit sans se troubler : — Mille diables! monsieur 
le marquis, quand le roi nous dit que vous êtes 
ch«z mademoiselle Gocbois, cela ne nous scandalise 
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point Pourquoi voas scandalisez-vous de ce qu'il 
est chez mademoiselle Porporina 7 

— Cela devrait vous édifier, au contraire , dit 
Algarolti ; et si cela est vrai, je Tirai dire à Rome. 

•—• £t Sa Sainteté , qui est un peu gausseme, 
ajouta Voltaire, dira de fort jolies choses là-dessus. 

— Sur quoi Sa Sainteté gaussera -t- elle J de- 
manda le roi en paraissant brusquement sur le seuil 
de la salle à manger. 

— Sur les amours de Frédéric le Grand avec la 
Porporina de Venise, répondit effrontément la 
Alettrie. 

Le roi pâlit , et lança un regard terrible sur ses 
convives , qui tous pâlirent plus ou moins, excepté 
la Meltrie. — Que voulez-vous? dit celui-ci tran- 
quillement; M. de Saint-Germain avait prédit, ce 
soir, à rOpéra , qu'à Theure où Saturne passerait 
entre Régulus et la Vierge, Sa Majesté, suivie d'un 



— Décidément , qu'est-ce que ce comte de Saint- 
Germain ? dit le roi en s'asseyant avec la plus grande 
tranquillité , et en tendant son verre à la Meltrie, 
pour qu'il le lui remplît de Champagne. 

On parla du comte de Saint-Germain ; et l'orage 
fut ainsi détourné sans explosion. Au premier choc, 
l'impertinence de Pœlnitz, qui l'avait trahi, et 
l'audace de la Meltrie, qui osait le lui dire, avaient 
transporté le roi de colère ; mais, pendant le temps 
que la Mettrie disait trois paroles, Frédéric s'était 
rappelé qu'il avait recommandé à Pœlniti de ba- 
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Tarder sur certain chapitre , et de faire bavarder les 
autres à la première occasion. Il était donc rentré 
en lui-même avec cette facilité et cette liberté d'es- 
prit qu'il possédait au plus haut degré ; et il ne fut 
pas plus question de sa promenade nocturne que 
si elle n'eût été remarquée de personne. La Mettrie 
eût bien osé revenir à la charge s'il y eût songé ; 
mais la légèreté de son esprit suivit la nouvelle 
route que Frédéric lui ouvrait ; et c'est ainsi que 
Frédéric dominait souvent la Mettrie lui-même. Il 
le traitait comme un enfant que l'on voit prêt à 
briser une glace ou à sauter par une fenêtre, et à 
qui Ton montre un jouet pour le distraire et le dé- 
tourner de sa fantaisie. Chacun fit son commentaire 
sur le fameux comte de Saint-Germain ; chacun 
raconta son anecdote. Pœlnitz prélendit l'avoir vu 
en France, il y avait vingt ans. — Et je l'ai revu ce 
matin, ajouta-t-il, aussi peu vieilli que si je l'avais 
quitté d'hier. Je me souviens qu'un soir, en France, 
entendant parler de la passion de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ , il s'écria de la façon la plus plaisante 
et avec un sérieux incroyable : « Je lui avais bien 
» dit qu'il finirait par se faire un mauvais parti 
« chez ces méchants Juifs. Je lui ai même prédit à 
« peu près tout ce qui lui est arrivé : mais il ne 
(( m'écoutait pas : son zèle lui faisait mépriser tous 
« les dangers. Aussi sa fin tragique m'a fait une 
a peine dont je ne me consolerai jamais, et je n'y 
u puis songer sans répandre des larmes. » £n di* 
sant cela, ce diable de comte pleurait tout de 
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bon ; et peu s'en fallait qu'il ne nous fit pleurer 
aussi. 

— Vous êtes un si bon chrétien , dit le roi , que 
cela ne m'étonne point de vous. Pœlnitz avait 
changé trois ou quatre fois de religion, du matin 
au soir, pour postuler des bénéfices et des places 
dont le roi l'avait leurré par forme de plaisanterie. 

— Votre anecdote traîne partout, dit d'Argensan 
baron , et ce n'est qu'une facétie. J'en ai entendu 
de meilleures; et ce qui rend, à mes yeux, ce 
comte de Saint-Germain un personnage intéressant 
et remarquable, c'est la quantité d'appréciations 
tout à fait neuves et ingénieuses au moyen des- 
quelles il explique des événements restés à l'état de 
problèmes fort obscurs dans l'histoire. Sur quelque 
sujet et sur quelque époque qu'on l'interroge, on 
est surpris, dit-on , de le voir connaître ou de lui 
entendre inventer une foule de choses vraisembla* 
blés , intéressantes, et propres à jeter un nouveau 
jour sur les faits les plus mystérieux. 

— S'il dit des choses vraisemblables, observa 
Algarotti, il faut que ce soit un homme prodi- 
gieusement érudit et doué d'une mémoire extraor- 
dinaire. 

— Mieux que cela! dit le roi. L'érudition ne 
suBSt pas pour expliquer l'histoire. Il faut que cet 
homme ait une puissante intelligence et une pro- 
fonde connaissance du cœur humain. Reste à savoir 
si cette belle organisation a été faussée par le tra- 
vers de vouloir jouer un rôle bizarre , en s'attri- 
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buant une existence éternelle et la mémoire dos 
événements antérieurs à sa vie humaine; ou si, à 
la suite de longues éludes et de profondes médita- 
tions, le cerveau s'est dérangé, et s'est laissé frapper 
de moDomanie, 

•— Je puis au moins, dit Pœlnitz, garantir à 
Votre Majeiïté la bonne foi et la modestie de notre 
homme. On ne le fait pas parler aisément des choses 
merveilleuses dont il croit avoir été témoin. Il sait 
qu'on l'a traité de rêveur et de charlatan , et il en 
paraît fort affecté ; car maintenant il refuse de s'eic* 
pliquer sur sa puissance surnaturelle. 

— Eh bien , sire , est-ce que vous ne mourez pas 
d'envie de le voir et de l'entendre ? dit la Mettrie. 
Moi j'en grille. 

— Comment pouvez-vous être curieux de cela? 
reprit le roi. Le spectacle de la folie n'est rien moins 
que gai. 

— Si c'est de la folie , d'accord ; mais si ce n'en 
est pas? 

— Entendez- vous , Messieurs? reprit Frédéric; 
voici rincréduie, Tathée par excellence, qui se 
prend au merveilleux , et qui croit déjà à l'existence 
éternelle de M. de Saint-Germain! Au reste, cela 
ne doit pas vous étonner, quand on sait que la 
Mettrie a peur de la mort , du tonnerre et des 
revenants. 

— Des revenants , je confesse que c'est une fai- 
blesse , dit la Mettrie ; mais du tonnerre et de tout 
ce qui peut donner la mort , |e soutiens que c'es^ 
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raison et sagesse. De quoi diable anra-t-ou peur, 
je vous le demande, si ce n'est de ce qui porte at-* 
teinte à la sécurité de l'existence ? 

— Vive Panurge ! dit Voltaire. 

— J'en reviens à mon Saint-Germain , reprit la 
Mettrie ; niessire Pantagruel devrait l'inviter à souper 
demain avec nous. 

— Je m'en garderai bien , dît le roi ; vous êtes 
assez fou comme cela , mon pauvre ami , et il suflS- 
rait qu'il eût mis le pied dans ma maison pour que 
les imaginations superstitieuses, qui abondent au- 
tour de nous, rêvassent à l'instant cent contes ridi- 
cules qui auraient bientôt fait le tour de TËurope. 
Oh ! la raison , mon cher Voltaire , que son règne 
nous arrive ! voilà la prière qu'il faut faire chaque 
soir et chaque malin. 

— La raison , la raison ! dit la Mettrie , je la 
trouve séante et bénévole quand elle me sert à ex- 
cuser et à légitimer mes passions, mes vices.... ou 
mes appétits.... donnez-leur le nom que vous vou- 
drez ! mais quand elle m'ennuie , je demande à être 
libre de la mettre à la porte. Que diable I je ne veux 
pas d'une raison qui me force à faire le brave quand 
j'ai peur, le sloïque quand je souffre, le résigné 
quand je suis en colère.... Foin d'une pareille rai- 
son ! ce n'est pas la mienne , c'est un monstre, une 
chimère de l'invention de ces vieux radoteurs de 
l'antiquité que vous admirez tous, je ne sais pas 
pourquoi. Que son règne n'arrive pas I je n'aime 
pas les pouvoirs absolus d*aurun genre , et si Ton 
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voulait me forcer à ne pas croire en Dieu, ce que 
• je fais de bonne grâce et de tout mon cœur, je crois 
que, par esprit de contradiction, j'irais tout de suite 
à confesse. 

— Oh ! vous êtes capable de tout , on le sait bien, 
dit d'Argens, même de croire à la pierre philoso- 
phale du comte de Saint-Germain. 

— Et pourquoi non? ce serait si agréable et j'en 
' aurais tant besoin ! 

— Ah! pour celle-là, s'écria Pœlnitz en secouant 
ses poches vides et muettes , et en regardant le roi 
d'un air expressif, que son règne arrive au plus 
tôt ; c'est la prière que tous les matins et tous les 
soirs.... 

— Oui-da I interrompit Frédéric , qui faisait 
toujours la sourde oreille à cette sorte d'insinua- 
tion; ce monsieur de Saint -Germain donne aussi 
dans, le secret de faire de l'or ? Vous ne me disiez 
pas cela ! 

— Or donc , permettez-moi de l'inviter à souper 
demain de votre part , dit la xMettrie ; car m'est 
d'avis qu'un peu de son secret ne vous ferait pas de 
peine non plus, sire Gargantua! Vous avez de 
grands besoins et un estomac gigantesque , comme 
roi et comme réformateur. 

— Tais-toi , Panurge , répondit Frédéric. Ton 
Saint-Germain est jugé maintenant. C'est un im- 
posteur et un impudent que je vais faire surveiller 
d'importance , car nous savons qu'avec ce beau se- 
cret-là on emporte plus d'argent d'un pays qu'on 
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n*y en laisse. Eh! Messieurs, ne vous souvient-il 
déjà plus du graud nécromant Gagliostro, que j'ai 
fait chasser de Berlin , à bon escient , il n'y a pas 
plus de six mois ? 

— Et qui m'a emporté cent écus, dit la Mettrie ; 
que le diable les lui reprenne I 

— Et qui les aurait emportés à Poehiitz , s'il les 
avait eus , dit d' Argens. 

— Vous l'avez fait chasser , dit la Mettrie 
à Frédéric, et il vous a joué un bon tour, pas 
moins ! 

— Lequel ? 

— Ah ! vous ne le savez pas ! Eh bien , je vais 
vous régaler d'une histoire. 

— Le premier mérite d'une histoire est d'être 
courte, observa le roi. 

— La mienne n'a que deux mots. Le jour où 
Votre Majesté pantagruélique ordonna au sublime 
Cagliostro de rembaler ses alambics, ses spectres et 
ses démons, il est de notoriété publique qu'il sortit 
en personne dans sa voiture, à midi sonnant, par 
toutes les portes de BiTlin à la fois. Oh ! cela est 
attesté par plus de vingt mille personnes. Les gar- 
diens de toutes les portes l'ont vu, avec le même 
chapeau , la même perruque , la même voiture , le 
même bagage , le même attelage ; et jamais vous ne 
leur ôterez de l'esprit qu'il y a eu, ce jour-là, cinq 
ou six Cagliostro sur pied. 

Tout le motide trouva l'histoire plaisante. Fré- 
déric seul n'en rit pas. Il prenait au sérieux les 
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progrès de sa chère raison , et la superstition , qai 
donnait tant d'esprit et de gaîté à Voltaire, ne lai 
causait qu'indignation et dépit. — Voilà le peuple, 
s'écria-t-il en haussant les épaules ; ah ! Voltaire , 
Toilà le peuple! et cela dans le temps que vous 
vivez , et que vous secouez sur le monde la vive 
lumière de votre flambeau ! On vous a banni, per- 
sécuté, combattu de toutes manières, et Cagliostro 
n'a qu'à se montrer pour fasciner des populations! 
Peu s'en faut qu'on ne le porte en triomphe ! 

— Savez-vous bien, dit la Mettrie, que vos 
plus grandes dames croient à Cagliostro tout au- 
tant que les bonnes femmes des carrefours? ap- 
prenez que c'est d'une des plus belles de votre cour 
que je liens cette aventure. 

— Je parie que c'est de madame de Kleist ! dit 
le roi. 

— C'est toi qui l'as nommée ! répondit la Mettrie 
en déclamant. 

— Le voilà qui tutoie le roi , à présent ! grom- 
mela Quintus Icilius , qui était rentré depuis quel- 
ques instants. 

— Celte bonne de Kleist est folle, reprit Fré- 
déric; c'est la plus intrépide visionnaire, la plus 
engouée d'horoscopes et de sortilèges.... Elle a 
besoin d'une leçon , qu'elle prenne garde à elle ! 
Elle renverse la cenelle de toutes nos dames, et 
on dit même qu'elle ^ rendu fou monsieur son mari, 
qui sacrifiait des boucs noii*sà Satan pour découvrir 
les trésors enfouis dans nos sables du Brandebourg. 
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^ Mais tout cda est du roeillear toa chei vous , 
père Pantagruel, dit la Alettrie. Je ne sais pat 
pourquoi vous voulez que les femmes se soumettent 
à votre rechîgneuse déesse Raison. Les femmes sont 
au monde pour s*amuser et pour nous «amuser. 
Pardieu I le jour où elles ne seront plus folles, nous 
serons bien sotsi Madame de Kieist est charmante 
avec tontes ses histoires de sorciers; elle en régale 
iorar Atnalie^,.. 

— Que veut-il dire avec sa sorar Amatia? dit le 
roi étonné. 

— Eh ! votre noble et charmante sœur» Tabbesse 
de Quedlimburg, qui donne dans la magie de tout 
son cœur, comme chacun sait.... 

— Tais-toi, Paourge! rép ta le roi d*une voix 
de tonnerre , et en frappant de sa tabatière sur la 
taMe. 



IIL 

U y eut un moment de silence pendant lequel 
minuit sonna lentement ^ Ordinairement Voltaire 
avait Tart de renouer la conversation quand un 
nuage passait sur le front de son cher Trajan , et 

' L'opéra comniençati et RnisA.iU plus t6t que do nos j««r«. 
Frédério 08— en^tii é toiiiMr à dia hêMm» 
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d'effacer la mauvaise impression qui rejaillissait sur 
les autres convives. Mais ce soir-là , Voltaire , triste 
et souffrant, ressentait les sourdes atteintes de ce 
spleen prussien, qui s'emparait bien vite de tous les 
heureux mortels appelés à contempler Frédéric dans 
sa gloire. C'était précisément le matin que la 
Mettrie lui avait répété ce fatal mot de Frédéric , 
qui fit succéder à une feinte amitié une aversion 
très-réelle entre ces deux grands hommes *. Tant il 
y a qu'il ne dit root. « Ma foi, pensait-il, qu'il jette 
l'écorce de la Mettrie quand bon lui semblera ; 
qu'il ait de l'humeur; qu'il souffre , et que le souper 
finisse. J'ai la colique, et tous ses compliments ne 
m'empêcheront pas de le sentir. 

Frédéric fut donc forcé de s'exécuter et de re- 
prendre tout seul sa philosophique sérénité. 

— Puisque nous sommes sur le chapitre de Ca- 
gliostro, dit-il, et que l'heure des histoires de 
revenants vient de sonner , je vais vous raconter la 
mienne, et vous jugerez ce qu'il faut croire de la 
science des sorciers. Mon histoire est très-véritable, 
et je la tiens de la personne même à qui elle est 
arrivée l'été dernier. C'est l'incident survenu ce 
soir au théâtre qui me la remet en mémoire, et 
peut-être cet incident est-il lié à ce que vous allez 
entendre. 



* i( Je le {;arde encore parce que j'ai besoin de lui. Dans un 
an je n'en aurai plus que faire, et je m'en débarrasserai Je 
PBESSB l'orange , ET après JE jETTi^RAi l'êcorce. » On Sait 
que ce mot fut une plaie vive pour l'orgueil de Voltaire. 
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— L'histoire serat-elle un peu effrayante ? de- 
manda la Mettrie. 

— Peut-être 1 répondit le roi. 

— En ce cas , reprit-il , je vais fermer la porte 
qai est derrière moi. Je ne peux pas souffrir une 
porte ouverte quand on parle de revenants et de 
prodiges. 

La Mettrie ferma la porte , et le roi parla ainsi : 
— Cagliostro , vous le savez , avait l'art de montrer 
aux gens crédules des tableaux , ou plutôt des mi* 
roirs magiques, sur lesquels il faisait apparaître des 
personnes absentes. Il prétendait les surprendre 
dans le moment même , et révéler ainsi les occupa- 
tions et les actions les plus secrètes de leur vie. Les 
femmes jalouses allaient apprendre chez lui les in- 
fidélités de leurs maris ou de leurs amants ; il y a 
même des amants et des maris qui ont eu chez lui 
d'étranges révélations sur la conduite de certaines 
dames , et le miroir magique a trahi , dit-on , des 
mystères d'iniquité. Quoi qu'il en soit, les chanteurs 
italiens de l'Opéra se réunirent un soir et lui offri- 
rent un joli souper accompagné de bonne musique, 
à condition qu'il leur ferait quelques tours de son 
métier. Il accepta l'échange et donna jour à Por- 
porino , à Concioiini , à mesdemoiselles Astrua et 
Porporina , pour leur montrer chez lui l'enfer ou le 
paradis à volonté. La famille Barberini fut même de 
la partie. Mademoiselle Jeanne Barberini demanda 
à voir le feu doge de Venise ; et comme M. Ca- 
gliostro ressuscite très-proprement les morts , elle le 
I. k 
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vit , elle en eut grand*peur , et sortit tonte boule- 
versée du cabinet noir où le sorcier Tavait mise en 
tête à têle avec le revenant. Je sou[>çonhe fort la 
Barberlni , qui est un peu gausseuse , comme dit 
Voltaire , d*avoir joué Tépouvante pour se moquer 
de nos histrions italiens qui , par état , ne sont 
pas braves , et qui refusèrent net de se soumettre à 
h même épreuve. Mademoiselle Porporina, avec cet 
air tranquille que vous lui connaissez , dit à M. Ca- 
gliostro qu'elle croirait à sa science s*il lui montrait 
une personne à laquelle elle pensait dans ce mcH 
ment-là , et qu'elle n'avait pas besoin de lui nom- 
mer , puisqu'il était sorcier et devait lire dans son 
âme comme dans un livre. « Ce que vous me de- 
mandez est grave, répondit Gagliostro, et pourtant 
je crois pouvoir vous satisfaire , si vous me jurez , 
sur tout ce qu'il y a de plus solennel et de plus ter- 
rible , de ne pas adresser la parole à la personne 
que je vous montrerai, et de ne pas faire le moindre 
mouvement, le moindre geste, le moindre brait 
pendant l'apparition. » La Porporina s'y engagea 
par serment, et entra dans le cabinet noir avec 
beaucoup de résolution. Il n'est pas inutile de vous 
rappeler , messieurs , que cette jeune personne est 
un des esprits les plus fermes et les plus droits qui 
se puissent renconti er ; elle est instruite , raisonne 
biep sur toutes choses, et j'ai des motife de croire 
qu'eik n'est accessible à aucune idée fausse oo 
étroite. Elle resta donc dans la chambre aux appa* 
ritiotts pendant assez longtemps pour étonner et 
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inquiéter ses camarades. Tout se passa pourtant 
dans le plus grand silence. Lorsqu'elle en sortit , 
elle était fort pâle , et des larmes coulaient « dit-on , 
de ses yeux. Maïs elle dit aussitôt à ses camarades : 
« Mes amis , si M* Cagliosiro est sorcier , c*est un 
sorcier menteur; ne croyez rien de ce qu*il vous 
montrera. » Elle ne voulut pas s'expliquer davan* 
tage. Mais Coociolini m'ayant raconté, quelques 
jours après « à un de mes concerts , cette merveil- 
lease soirée, je me promis d'interroger la Porporina, 
ce que je ne manquai pas de faire la première fois 
qu'elle vint chanter à Sans-Souci. J'eus quelque 
peine à la faire parler. Voici enfm ce qu'elle me 
raconta : 

« Sans aucun doute , M. Gagliostro possède des 
moyens extraordinaires pour produire des appari- 
tions tellement semblables à la réalité, qu'il est 
impossible aux esprits les plus calmes de n'en être 
pas émus. Pourtant, il n'est pas sorcier, et sa pré- 
tention de lire dans ma pensée n'était fondée que 
sur la connaissance qu'il avait, à coup sûr, de quel- 
ques particularités de ma vie : mais c'est une con- 
naissance incomplète , et je ne vous conseillerais 
pas, sire (c'est toujours la Porporina qui parle, 
observa le roi), de le prendre pour votre ministre 
delà police, car il ferait de graves bévues. Ainsi, 
lorsque je lui demandai de me montrer la personne 
absente que je désirais voir , je pensais à maître 
Porpora , mon maître de musique , qui est mainte- 
nant à Vienne; et , au lieu de lui, je vis apparaître 
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dans la chambre magique un ami bien cher que 
j*ai perdu cette année. » 

— Peste ! ditd'Argens, cela est beaucoup plus sor- 
cier que d'en faire voir un vivant! 

— Attendez, messieurs. Cagliostro, mal in- 
formé , ne se doutait pas que la personne qu'il mon- 
trait fût morte ; car , lorsque le fantôme eut dis- 
paru , il demanda à mademoiselle Porporina si elle 
était satisfaite de ce qu'elle venait d'apprendre. 
« D'abord , monsieur , répondit-elle , je désirerais 
le comprendre. Veuillez me l'expliquer. — Cela 
dépasse mon pouvoir, répondit-il; qu'il vous suffise 
de savoir que votre ami est tranquille et qu'il s'oc- 
cupe utilement. » Sur quoi la signora reprit : « Hé- 
las! monsieur, vous m'avez fait bien du mal sans 
le savoir : vous m'avez montré une personne que je 
ne songeais point à revoir jamais , et vous me la 
donnez maintenant pour vivante , tandis que je lui 
ai fermé les yeux il y a six mois. » Voilà, messieurs, 
continua Frédéric , comment ces sorciers se trom- 
pent en voulant tromper les autres , et comment 
leurs trames sont déjouées par un ressort qui 
manque à leur police secrète. Us pénètrent jusqu'à 
un certain point les mystères des familles et celui 
des affections intimes. Gomme toutes les histoires 
de ce monde se ressemblant plus ou moins, et qu'en 
général les gens enclins au merveilleux n'y regardent 
pas de si près, ils tombent juste vingt fois sur 
trente; mais dix fois sur trente ils donnent à côté ; 
et on n'y fait pas attention , tandis qu'on fait grand 
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bruit des épreuves qui ont réussi. C'est absolument 
comme dans les horoscopes, où Ton vous prédit 
une série banale d'événements qui doivent néces- 
sairement arriver à tout le monde, tels que voyages , 
maladies , perte d'un ami ou d'un parent, héritage, 
rencontre , lettre intéressante , et autres lieux com- 
muns de la vie humaine. Voyez un peu cependant 
à quelles catastrophes et à quels chagrins domes- 
tiques les fausses révélations d'un Gagliostro ex- 
posent des esprits faibles et passionnés! Qu'un mari 
se fie à cela et tue sa femme innocente; qu'une 
mère devienne folle de douleur en croyant voir 
expirer son fils absent, et mille autres désastres 
qu'a occasionnés la prétendue science divinatoire 
des magiciens! Tout cela est infâme, et convenez 
que j'ai eu raison d'éloigner de mes États ce Ga- 
gliostro qui devine si juste , et qui donne de si 
bonnes nouvelles des gens morts et enterrés. 

— Tout cela est bel et bon , dit la Mettrie , 
mais ne m'explique pas comment la Porporina 
de Votre Majesté a vu debout cet homme mort. 
Car enfin , si elle est douée de fermeté et de raison, 
comme Votre Majesté l'affirme, cela prouve con- 
tre l'argument de Votre Majesté, Le sorcier s'est 
trompé, il est vrai, en tirant de son magasin un 
mort pour un vivant qu'on lui demandait; mais il 
n'en est que plus certain qu'il dispose de la mort 
et de la vie ; et , en cela , il en sait plus long 
que Votre Majesté ^ laquelle , n'en déplaise à 
Voire Majesté , a fait tuer beaucoup d'hommes 
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à la guerre , et n*en a jamais 'pu ressusciter un 
seul. 

— Ainsi nous croirons au diable , mon cher 
sujet, dit le roi, riant des regards comiques 
que lançait la Mettrie à Quintus Icilius chaque 
fois qu'il prononçait avec emphase le titre de 
Majesté. 

— Pourquoi ne croirions-nous pas à ce pauvre 
compère Satan , qui est si calomnié et qui a tant 
d'esprit? repartit la Mettrie. 

— Au feu le manichéen I dit Voltaire en ap- 
prochant une bougie de la perruque du jeune mé- 
decin. 

— Enfin , sublime Fritz, reprit celui-ci , je vous 
ai posé un argument embarrassant : ou la char- 
mante Porporina est folle et crédule , et elle a 
vu son mort ; ou elle est philosophe , et n*a 
rien vu du tout. Cependant elle a eu peur, elle en 
convient? 

— Elle n'a pas eu peur, dit le roi, elle a eu du 
chagrin, comme on en éprouverait à la vue d'un 
portrait qui vous rappellerait exactement une per- 
sonne aimée qu'on sait trop que l'on ne reverra 
plus. Mais s'il faut que je vous dise tout, je pense 
un peu qu'elle a eu peur après coup, et que sa force 
morale n'est pas sortie de cette épreuve aussi saine 
qu'elle y est entrée. Depuis ce temps, elle a été 
sujette à des accès de mélancolie noire , qui sont 
toujours une preuve de faiblesse ou de désordre 
dans nos facultés. Je suis sûr qu'elle a Tesprit frappé, 
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bien qa*elle le nie. On ne joue pas impunément 
avec le mensonge. L'espèce d'attaque qu'elle a eue 
ce soir est , scion moi , une conséquence de tout 
cela; et je parierais qu'il y a dans sa cervelle trou- 
blée quelque frayeur de la puissance magique attri* 
buée à IVI. de Saint-Germain. On m'a dit que de- 
puis qu'elle est rentrée chez elle , elle n'a fait que 
pleurer. 

— Ahl cela, vous me permettrez de n'en rien 
croire, chère Majesté, dit la Mettrie. Vous avez été 
la voir, donc elle ne pleure plus. 

— Vous êtes bien curieux , Panurge , de savoir 
le but de ma visite? £t vous aussi, d'Argens, qui 
ne dites rien , et qui avez l'air de n'en pas penser 
davantage? £t vous aussi peut-être, cher Voltaire, 
qui ne dites root non plus, et qui n'en pensez pas 
moins, certainement ? 

— Gomment ne serait-on pas curieux de tout ce 
que Frédéric le Grand juge à propos de faire ? ré- 
pondit Voltaire, qui fit un effort de complaisance 
en voyant le roi en train de parler ; peut-être que 
certains hommes n'ont le droit de rien cacher, lors- 
que la moindre de leurs paroles est un précepte et 
la moindre de leurs actions un exemple. 

— Mon cher ami , vous voulez me donner de 
l'orgueil. Qui n'en aurait d'être loué par Voltaire? 
Cela n'empêche pas que vous ne vous soyez mo- 
qué de moi pendant un quart d'heure que j'ai été ab- 
sent. Eh bien ! pendant ce quart d'heure, pourtant, 
vous ne pouvez supposer que j'aie eu le temps d'aller 
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jasqu'auprès de TOpéra, où demeure la Porporina, 
de lui réciter ud loog madrigal , et d*en revenir à 
pied, car j'étais à pied. 

— Bah ! sire , l'Opéra est bien près d'ici , dit 
Voltaire, et il ne vous faut pas plus de temps que 
cela pour gagner une bataille. 

— Vous vous trompez , il faut beaucoup plus de 
temps , répliqua le roi assez froidement ; demandez 
à Quintus Icilius. Quant au marquis, qui connaît 
si bien la vertu des femmes de théâtre , il vous 
dira qu'il faut plus d'un quart d'heure pour les con- 
quérir. 

— Eh ! eh ! sire , cela dépend. 

— Oui, cela dépend : mais j'espère pour vous 
que mademoiselle Cochois vous a donné plus de 
peine. Tant il y a , messieurs que je n'ai pas vu 
mademoiselle Porporina cette nuit, et que j'ai été 
seulement parler à sa servante, et m'informer de ses 
nouvelles. 

— Vous, sire? s'écria la Mettrie. 

— J'ai voulu lui porter moi-même un flacon 
"dont je me suis souvenu tout à coup d'avoir éprouvé 

de très-bons effets, quand j'étais sujet à des spasmes 
d'estomac qui me faisaient quelquefois perdre con- 
naissance. Eh bien ! vous ne dites mot? Vous voilà 
tousébahis! Vous avez envie de donner des louanges 
à ma bonté paiernelle et royale , et vous n'osez pas, 
parce qu'au fond du cœur» vous me trouvez parfai- 
tement ridicule. 

— Ma foi V sire , si vous êtes amoureux comme 
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on simple mortel , je ne le trouve pas mauvais , dit 
la Mettrie , et je ne vois pas là matière ni à éloge ni 
à raillerie. 

— Eh bien , mon bon Panurge , je ne suis pas 
amoureux du tout , puisqu'il faut parler net. Je suis 
un simple mortel , il est vrai ; mais je n*ai pas Thon- 
neur d'être roi de France, et les mœurs galantes 
qui conviennent à un grand monarque comme 
Louis XV iraient fort mal à un petit marquis de 
Brandebourg tel que moi. J'ai d'autres chats à 
fouetter pour faire marcher ma pauvre boutique , 
et je n'ai pas le loisir de m'endormir dans les bos- 
quets de Cyihère. 

— En ce cas, je ne comprends rien à votre solli- 
citude pour celte petite chanteuse de l'Opéra, dit 
la Mettrie ; et , à moins que ce ne soit par suite 
d'une rage musicale, je donne ma langue aux 
chats. 

— Cela étant, sachez , mes amis, que je ne suis 
Diamant ni amoureux de la Porporina , mais que je 
lui suis très-attaché , parce que , dans une circon- 
stance trop longue à vous dire maintenant , elle m'a 
sauvé la vie sans me connaître. L'aventure est bi- 
zarre , et je vous la raconterai une autre fois. Ce 
soir il est trop tard , et M. de Voltaire s'endort. 
Qu'il vous suffise de savoir que si je suis ici, et non 
dans l'enfer, où la dévotion voulait m'envoyer, je le 
dois à cette ûlle. Vous comprenez maintenant que , 
la sachant dangereusement indisposée, je puisse 
aller voir si elle n'est pas morte , et lui porter un 
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flacon de Sthal , sans , pour cela , avoir envie de 
passer à vos yeux pour un Richelieu ou pour un 
Lauzun. Allons, messieurs, je vous donne le bon- 
soir. Il y a dix^huit heures que je n'ai quitté mes 
bottes , et il me faudra les reprendre dans six. Je 
prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde , 
comme au bas d'une lettre. 

Au moment où minuit avait sonné à la grande 
horloge du palais , la jeune et mondaine abbesse de 
Quedlimburg venait de se mettre dans son lit de 
satin rose, lorsque sa première femme de chambre , 
en lui plaçant ses mules sur son tapis d'hermine , 
tressaillit et laissa échapper un cri. On venait de 
frapper à la porte de la chambre à coucher de la 
princesse. 

— Ëh bien, es-tu folle? dit la belle Amélie en 
entr'ouvrant son rideau : qu'as-tu à sauter et à sou- 
pirer de la sorte? 

— Est-ce que Votre Altesse royale n'a pas en- 
tendu frapper ? 

— On a frappé ? En ce cas, va voir ce que c'est. 

— Ah ! madame ! quelle personne vivante oserait 
frapper à la porte de Votre Altesse , quand on sait 
qu'elle est couchée ? 

— Aucune personne vivante n'oserait, dis-tu ? 
En ce cas, c'est une personne morte. Va lui ouvrir en 
attendant. Tiens, on frappe encore; va donc, tu 
m'impatientes. 

La femme de chambre, plus morte que vive, se 
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traîna vers la porte, et demanda qui est là? d'une 
Yoix tremblante. 

— C'est moi , madame de Kleist , répondit une 
voii bien connue; si la princesse ne dort pas en- 
coie , dites-lui que j*ai quekfue chose d'important 
à lui dire. 

— Eh vite I eh vile ! fais-la entrer, cria la prin- 
cesse , et laisse-nous. 

Dès que Tabbesse et sa favorite furent seules , 
cette dernière s'assit sur le pied du lit de sa maî- 
tresse , et parla ainsi : — Votre Altesse royale ne 
s'était pas trompée. Le roi est amoureux fou de la 
Porporina , et il n'est pas encore son amant , ce qui 
donne certainement à celte fille un crédit illimité , 
pour le moment, sur son esprit. 

•— Et comment sais tu ce!a depuis une heure? 

— Parce qu'en me déshabillant pour me mettre 
au lit, j'ai fait babiller ma femme de chambre , la- 
quelle m'a appris qu'elle avait une sœur au service 
de cette Porporina. Là-dessus je la questionne , je 
loi tire les vers du nez , et , de fil en aiguille , j'ap- 
prends que madite soubrette sort à l'instant même 
de ebez sa sœur, et qu'à l'instant même le roi sor- 
tait de chez la Porporina. 

— Es-lo bien sûre de cela ? 

— Ma fille de chambre Venait de voir le roi 
comme je vous vois. Il lui avait parlé à elle^-méme, 
la prenant pour sa sœur, laquelle était occupée, 
dans une autre pièce , à soigner sa maîtresse malade , 
ou feignant de l'être. Le roi s'est informé de la 
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santé de la Porporiua avec une sollicitude extraordi- 
naire ; il a frappé du pied d'un air tout à fait cha- 
grin , en apprenant qu'elle ne cessait de pleurer; il 
n*a pas demandé à la voir, dans la crainte de la 
gêner ^ a-t>il dit ; il a remis pour elle un flacon très- 
précieux; cnGn il s*est retiré, en recommandant 
bien qu'on dît à la malade, le lendemain, qu'il 
éiait venu la voir à onze heures du soir. 

— Voilà une aventure , j'espère ! s'écria la prin- 
cesse , et je n'ose en croire mes oreilles. Ta sou- 
brette connaît-elle bien les traits du roi ? 

— Qui ne connaît la figure d'un roi toujours à che- 
val ? D'ailleurs , un page avait été envoyé en éclai- 
reur, cinq minutes à l'avance, pour voir s'il n'y avait 
personne chez la belle. Pendant ce temps , le roi , 
enveloppé et emmitouflé , attendait en bas dans la 
rue, en grand incognito, selon sa coutume. 

— Ainsi, du mystère, de la sollicitude, et surtout 
du respect : c'est de l'amour, ou je ne m'y connais 
pas , de Kleist. £t tu es venue , malgré le froid et 
la nuit, m'apprendre cela bien vite! Ah! ma pauvre 
enfant, que tu es bonne ! 

— Dites aussi malgré les revenants. Savez-vous 
qu'il y a une panique nouvelle dans le château de- 
puis quelques nuits , et que mon chasseur tremblait 
comme un grand imbécile en traversant les corri- 
dors pour m'accompagner ? 

— Qu'est-ce que c'est ? encore la femme blanche ? 

— Oui , la Balayeuse, 

— Celle fois , ce n'est pas nous qui faisons ce 



DE RUDOLSTADT. 49 

jeu-là, ma pauvre de Kleist ! Nos fantômes sont 
bien loin , et fasse le ciel que ces revenants-là puis- 
sent revenir ! 

— Je pensais d'abord que c'était le roi qui s'a- 
musait à revenir^ puisque maintenant il a des mo- 
tifs pour écarter les valets curieux de dessus son 
passage. Mais ce qui m'a fort étonnée, c'est que le 
sabbat ne se passe pas autour de ses appartements, 
ni sur sa route pour aller chez la Porporina. C'est 
autour de Votre Altesse que les esprits se promè- 
nent, et j'avoue que, maintenant que je n'y suis 
plus pour rien , cela m'effraye un peu. 

— Que dis-tu là, enfant? Gomment pourrais-tu 
croire aux spectres, toi qui les connais si bien ? 

— Et voilà le hic ! on dit que quand on les imite 
cela les fâche , et qu'ils se mettent à vos trousses 
tout de bon pour vous punir. 

— £n ce cas , ils s'y prendraient un peu tard 
avec nous ; car, depuis plus d'un an , ils nous lais- 
sent en repos. Allons , ne t'occupe pas de ces bali- 
vernes. Nous savons bien ce qu'il faut croire de ces 
âmes en peine. Certainement c'est quelque page 
ou quelque bas officier qui vient la nuit deman- 
der des prières à la plus jolie de mes femmes de 
chambre. Aussi la vieille, à qui on ne demande rien 
du tout , a-t-elle une frayeur épouvantable. J'ai vu 
le moment où elle ne voudrait pas t'ouvrir. Mais de 
quoi parlons-nous là? De Kleist, nous tenons le 
secret du roi , il faut eu profiter. Comment allons- 
nous nous y prendre ? 

I. 5 
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— 11 faut accaparer cette Porporina, et nous 
dépécher avant qoe sa faveur la rende vaine et mé-' 
fiante. 

— Sans doute, il ne faut épargner ni présents, ni 
promesses, ni cajoleries. Tu iras dès demain chez 
elle; tu lui demanderas de ma part.... de la mu- 
sique, des autographes du Porpora ; elle doit avoir 
beaucoup de choses inédites des maîtres italiens. Tu 
lui promettras en retour des manuscrits de Sébas- 
tien Bach. J*en ai plusieurs. Nous commencerdn» 
par des échanges. £t puis, je lui demanderai de 
venir m'enseigner les mouvements , et dès que je 
la tiendrai chez moi , je me charge de la séduire et 
de la dominer. 

— J^irai demain matin, madame. 

— Bonsoir, de Kleist. Tiens, viens m'embrasser. 
Tu es ma seule amie ^ toi ; va te coucher, et si ta 
rencontres la Balayeuse dans les galeries, regarde 
bien si elle n'a pas des éperons sous sa robe. » 



IV. 



Le lendemain , Ja Porporina , en sortant fort ac- 
cablée d'an pénible sommeil, trouva sur son lit deux 
objets que sa femme de chambre venait d'y déposer : 
d'abord, un flacon de cristal de roche avec un fer- 
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moir d*or sar lequel était gravée une F surmontée 
d'une couronne royale, et ensuite un rouleau ci- 
cbelé. La servante interrogée raconta comme quoi 
le roi était venu en personne, la veille au soir, ap- 
porter ce flacon; et, en apprenant les circonstances 
d*une visite si respectueuse et si délicatement naïve, 
la Porporina fut attendrie. Hoinme étrange I pensa-^ 
t-elle. Comment concilier tant de bonté dans la vie 
privée avec tant de dureté et de despotisme dans 
la vie publique ? Elle tomba dans la rêverie, et peu 
à peu, oubliant le roi et songeant à elle-même, 
elle se retraça confusément les événements de la 
veille et se remit à pleurer. 

« £h quoi I mademoiselle, lui dit la soubrette qui 
était une bonne créature passablement babillarde, 
vous allez encore sangloter comme hier soir en vous 
endormant ? Cela fendait le cœur, et le roi , qui 
vous écoutait à travers la porte , en a secoué la tête 
deux ou trois fois comme un homme qui a du cha- 
grin. Pourtant, mademoiselle, votre sort ferait 
envie à bien d'autres. Le roi ne fait pas la cour à 
tout le monde ; on dit même qu'il ne la fait à per- 
sonne, et il est bien certain que le voilà amoureux 
de vous I 

— Amoureux ! que dis^tu là , malheureuse ? 
s'écria la Porporina en tressaillant; ne répète ja- 
mais une parole si inconvenante et si absurde. Le 
roi amoureux de moi , grand Dieu ! 

^— Ëh bien , mademoiselle , quand cela serait ? 

«— Le ciel m'en préserve l mais cela n'est pas et 
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ne sera jamais. Qu'est-ce que ce rouleau, Gathe* 
rine? 

— Un domestique Ta apporté de grand matin. 

— Le domestique de qui? 

— Un domestique de louage, qui d'abord n'a 
pas voulu me dire de quelle part il venait, mais 
qui a fmi par m 'avouer qu'il était employé par les 
gens d'un certain comte de Saint-Germain , arrivé 
ici d'hier seulement. 

— Et pourquoi avez-vous interrogé cet homme ? 

— Pour savoir, mademoiselle. 

— C'est naïf ! Laisse-moi. 

Dès que la Porporina fut seule , elle ouvrit le 
rouleau et y trouva un parchemin couvert de carac- 
tères bizarres et indéchiffrables. Elle avait entendu 
beaucoup parler du comte de Saint-Germain , mais 
elle ne le connaissait pas. Elle retourna le manuscrit 
dans tous les sens, et, n'y pouvant rien comprendre, 
ne concevant pas pourquoi ce personnage, avec le- 
quel elle n'avait jamais eu de relations , lui envoyait 
une énigme à deviner, elle en conclut, avec bien 
d'autres , qu'il était fou ; cependant, en examinant 
cet envoi , elle lut sur un petit feuillet détaché : 
« La princesse Amélie de Prusse s'occupe beaucoup 
« de la science divinatoire et des horoscopes. Re- 
(( mettez-lui ce parchemin , et vous pouvez être 
« assurée de sa protection et de ses bontés. » Ces 
lignes n'étaient pas signées. L'écriture était incon- 
nue , et le rouleau ne portait point d'adresse. Elle 
s'étonna que le comte de Saint-Germain, pour 
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parvenir jusqu'à la princesse Amélie , se fût adressé 
à elle, qui ne l'avait jamais approchée ; et pensant 
que le domestique avait commis une erreur en lui 
apportant ce paquet , elle se prépara à le rouler et à 
le renvoyer. Mais en touchant la feuille de gros pa- 
pier blanc qui enveloppait le tout , elle remarqua 
que sur le verso intérieur était de la musique gra- 
vée. Un souvenir se réveilla en elle. Chercher au 
coin du feuillet une marque convenue , la recon- 
naître pour avoir été tracée fortement au crayon par 
elle-même , dix-huit mois auparavant , constater que 
la feuille de musique se rapportait très-bien au 
morceau complet qu'elle avait donné comme signe 
de reconnaissance , tout cela fut l'affaire d'un in- 
stant ; et l'attendrissement qu'elle éprouva en rece- 
vant ce souvenir d'un ami absent et malheureux 
lui fit oublier ses propres chagrins. Restait à savoir 
ce qu'elle avait à faire du grimoire , et dans quelle 
intention on la chargeait de le remettre à la prin- 
cesse de Prusse. Était-ce pour lui assurer, en effet, 
la faveur et la protection de cette dame ? La Porpo- 
rina n'en avait ni souci ni besoin ; était-ce pour 
établir entre la princesse et le prisonnier des rap- 
ports utiles au salut ou au soulagement de ce der- 
nier ? La jeune fille hésita ; elle se rappela le pro- 
verbe : « Dans le doute , abstiens-toi. » Puis elle 
pensa qu'il y a de bons et de mauvais proverbes , 
les uns à l'usage de l'égoïsme prudent , les autres à 
celui du dévouement courageux. Elle se leva en se 
disant : 



au LA COMTËSSS 

« Dans le doute y agis, lorsque tu ne compromets 
que toi-même, et que tu peux espérer être utile à 
ton ami , à ton semblable. » 

£lie achevait à peine sa toilette , qu'elle faisait un 
peu lenleiiient, car elle était très-affaiblie et brisée 
par la crise de la veille , et tout en nouant ses beaux 
cheveux noirs, elle songeait au moyen de faire par- 
venir promptement et d'une manière sûre le gri- 
moire à la princesse , lorsqu'un grand laquais ga^ 
lonné vint s'informer si elle était seule , et si elle 
pouvait recevoir une dame qui ne se nommait pas , 
et qui désirait lui parler. La jeune cantatrice mau- 
dissait souvent cette sujétion où les artistes de ce 
temps-là vivaient à Tégard des grands ; elle fut ten* 
tée, pour renvoyer la dame importune, de faire 
répondre que messieurs les chanteurs du théâtre 
étaient chez elle ; mais elle pensa que si c'était un 
moyen d'effaroucher la pruderie de certaines da- 
mes, c'était le plus sûr pour attirer plus vite cer- 
taines autres. £llé se résigna donc à recevoir la vi* 
site , et madame de Kleist fut bientôt près d'elle. 

La grande dame bien stylée avait résolu d'être 
charmante avec la cantatrice et de lui faire oublier 
toutes les distances du rang ; mais elle était gênée , 
parce que, d'une part, on lui avait dit que cette 
jeune fille était très-fière, et qne de l'autre, étant 
fort curieuse pour son propre compte , madame de 
Kleist eût bienj voulu la faire causer et pénétrer le 
fond de ses pensées. Quoiqu'elle fut bonne et inof- 
fensive , celte belle dame avait donc , dans ce mo* 
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ment , qnelqae chose de fatix et de forcé dans toute 
sa contenance qui n'échappa point à la Porporina. La 
curiosité est si voisine de la perfidie qu'elle peut 
enlaidir les p'us beaux visages. 

La Porporina connaissait très-bien la figure de 
madame de Kleist , et son premier mouvement , 
en voyant chez elle la personne qui lui apparaissait 
tou8 les soirs d'opéra dans la loge de la princesse 
Amélie, fut de lui demauder, sous prétexte de né« 
croroancie , dont elle la savait très-friande , une en- 
trevue avec sa maîtresse. Mais n'osant pas se fier à 
nne personne qui avait la réputation d'être un peu 
extravagante, et un peu intrigante par-dessus le mar- 
ché, elle résolut de la voir venir, et se mit de son 
côté à l'examiner avec cette tranquille pénétration 
de la défensive , si supérieure aux attaques de l'In- 
quiète curiosité. 

Enfin la glace étant rompue , et la dame ayant 
présenté la supplique musicale de la princesse , la 
cantatrice, dissimulant un peu la satisfaction que 
lui causait cet heureux concours de circonstances , 
courut chercher plusieurs partitions inédites. Alors 
se sentant inspirée tout Si coup : — Ah I madame , 
s*écria-t-elle , je mettrai avec joie tous mes petits 
trésors aux pieds de Son Allesse , et je serais bien 
heureuse , si elle me faisait la grâce de les recevoir 
de moi-même. 

— En vérité , ma belle enfant , dit madame de 
Kleist , vous désirez de parler h Son Altesse royale? 

— Oui madame , répondit la Porporina ; je me 
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jetterais à ses pieds et je loi demanderais une grâce , 
que, j*en suis certaine, elle ne me refuserait pas; 
car elle est , dit-on , grande musicienne , et elle 
doit protéger les artistes. On dit aussi qu*elle est 
aussi bonne qu'elle est belle. J*ai donc Fespérance 
que si elle daignait m'entendre , elle m'aiderait à 
obtenir de Sa Majesté le rappel de mon maître, 1*11- 
lustre Porpora , qui , ayant été appelé à Berlin , da 
consentement du roi , en a été chassé et comme 
banni en mettant le pied sur la frontière, sous pré- 
texte d'un défaut de forme dans son passeport ; sans 
que depuis , malgré les assurances et les promesses 
de Sa Majesté , j'aie pu obtenir le résultat de cette 
interminable affaire. Je n'ose plus importuner le roi 
d'une requête qui ne peut l'intéresser que médio- 
crement et qu'il a toujours oubliée , j'en suis cer- 
taine; mais si la princesse daignait dire un mot aax 
administrateurs chargés d'expédier cette formalité , 
j'aurais le bonheur d'être enfin réunie à mon père 
adoptif , à mon seul appui dans ce monde. 

— Ce que vous me dites là m'étonne infiniment, 
s'écria madame de Kleist Quoi ! la belle Porpo- 
rina , que je croyais toute-puissante sur l'esprit du 
monarque , est obligée de recourir à la protection 
d'autrui pour obtenir une chose qui paraît si simple ! 
Permettez-moi de croire , en ce cas , que Sa' Ma- 
jesté redoute dans votre père adoptif, comme vous 
l'appelez , un surveillant trop sévère , ou un con- 
seil trop influent contre lui. 

— Je fais de vains efforts, madame, pour com- 
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prendre ce que vous me faites l'honneur de me dire , 
répondit la Porporina avec une gravité qui décon- 
certa madame de Kleîst. 

— C'est qu'apparemment je me suis trompée sur 
l'extrême bienveillance et l'admiration sans bornes 
que le roi professe pour la plus grande cantatrice de 
l'univers. 

— Il ne convient pas à la dignité de madame de 
Kleist, reprit la Porporina, de se moquer d'une 
pauvre artiste inoffensive et sans prétentions. 

— Me moquer ! Qui pourrait songer à se mo- 
quer d'un ange tel que vous ? Tous ignorez vos mé- 
rites, mademoiselle, et votre candeur me pénètre 
de surprise et d'admiration. Tenez , je suis sûre 
que vous ferez la conquête de la princesse : c'est 
une personne de premier mouvement. Il ne lui fau- 
dra que vous voir de près, pour raffoler de votre 
personne, comme elle raffole déjà de votre talent. 

— On m'avait dit , au contraire , madame , que 
Son Altesse Royale avait toujours été fort sévère 
pour moi , que ma pauvre figure avait eu le mal- 
heur de lui déplaire, et qu'elle désapprouvait hau- 
tement ma méthode de chant. 

— Qui a pu vous faire de pareils mensonges ? 

— C'est le roi qui en a menti , en ce cas! répon- 
dit la jeune fille avec un peu de malice. 

— C'était un piège, une épreuve tentée sur votre 
modestie et votre douceur, reprit madame de 
Kleist ^ mais comme je liens à vous prouver que, 
simple mortelle, je n'ai pas le droit de mentir 
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comme un grand roi très-malin , je veux vous 
emmener à l*heure même dans ma \oiture , et 
vous présenter avec vos partitions chez la prin- 
cesse. 

-^ Et vous pensez , madame , qu'elle me fera un 
bon accueil, 

— Voulez-vous vous fier à moi ? 

— Et si cependant vous vous trompez, madame, 
sur qui retombera riiumiliation ? 

— Sur moi seule ; je vous autoriserai à dire par- 
tout que je me vante de Tamilié de la princesse , 
et qu'elle n'a pour moi ni estime ni déférence. 

— Je vous suis , madame , dit la Porporina , en 
sonnant pour prendre son manchon et son mante- 
let. Ma toilette i st fort simple , mais vous me pre- 
nez à l'improviste. 

— Vous êtes charmante ainsi , et vous allez 
trouver notre chère princesse dans un négligé en- 
core plus simple. Venez ! 

La Porporina mit le rouleau mystérieux dans sa 
poche , chargea de partitions la voiture de madame 
de Kleist, et la suivit résolument, en se disant: 
Pour un homme qui a exposé sa vie pour moi , je 
puis bien m'exposer à faire antichambre pour rien 
chez une petite princesse. 

Introduite dans un cabinet de toilette, elle y resta 
cinq minutes, pendant lesquelles Fabbesse et sa 
confidente échangèrent ce peu de mots dans la pièce 
voisine : 

— Madame, je vous l'amène; elle est là. 
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— Dêj?^? Ô admirable ambassadrice! Gomment 
aat-il la recevoir? comment est-elle? 

— Réservée , prudente ou niaise , profondément 
dissimulée ou admirablement bête« 

— Oh! nous verrons bien! s'écria la princesse, 
dont les yeux brillèrent du feu d'un esprit exercé k 
la pénétration et à la méfiance. Qu'elle en(re! 

Pendant cette courte station dans le cabinet, 
la Porporina avait observé avec surprise le plus 
étrange attirail qui ait jamais décoré le sanctuaire 
des atours d'une belle princesse : sphères, compas, 
astrolabes, cartes astrologiques , bocaux remplis de 
mixtures sans nom , têtes de mort , enfin tout le 
matériel de la sorcellerie. Mon ami ne se trompe 
pas, pensa-t-elle , et le public est bien informé des 
.secrets de la sœur du roi. Il ne me paraît même 
pas qu'elle en fasse mystère , puisqu'on me laisse 
apercevoir ces objets bizarres. Allons , du courage f 

L'abbesse de Quedlimburg était alors âgée de 
Tingl-huil à trente ans. Elle avait été jolie comme 
un ange ; elle l'était encore le soir aux lumières et 
à distance; mais en la voyant de près, au grand 
jour, la Porporina s'étonna de la trouver flétrie et 
couperosée. Ses yeux bleus, qui avaient été les plus 
beaux du inonde, désormais cernés de rouge comme 
ceux d'une personne qui vient de pleurer, avaient 
un éclat maladif et une transparence profonde qui 
n'inspirait point la confiance. Elle avait été adorée 
de sa famille et de toute la cour ; et pendant long- 
temps elle avait été la plus affable , la plus enjouée , 
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la plus bienveillante et la plus gracieuse ûUe de roi 
dont le portrait ait jamais été tracé dans les romans 
à grands personnages de Tancienne littérature patri- 
cienne. Mais, depuis quelques années, son caractère 
s*était altéré comme sa beauté. Elle avait des accès 
d*humeur, et même de violence, qui la faisaient 
ressembler à Frédéric par ses plus mauvais côtés. 
Sans chercher à se modeler sur lui , et même eu le 
critiquant beaucoup en secret , elle était invinci- 
blement entraînée à prendre tous les défauts qu'elle 
blâmait en lui , et à devenir maîtresse impérieuse et 
absolue, esprit sceptique et amer, savante, étroite 
et dédaigneuse. Et pourtant, sous ces travers affreux 
qui Tenvahissaient chaque jour fatalement, on voyait 
encore percer une bonté native, un sens droit , une 
âme courageuse, un cœur passionné. Que se passait-il 
donc dansTâme de celte malheureuse princesse? Un 
chagrin terrible la dévorait, et il fallait qu'elle Fétouffât 
dans son sein, qu'elle le portât stoïquement et d*un air 
enjoué devant un monde curieux, malveillant ou insea- 
sible. Aussi, à force de se farder et de se contraindre, 
avait-elle réussi à développer en elle deux êtres bien 
distincts : un qu'elle n'osait révéler presque à per- 
sonne, l'autre qu'elle affichait avec une sorte de 
haine et de désespoir. On remarquait qu'elle était 
devenue plus vive et plus brillante dans la conver- 
sation ; mais cette gaieté inquiète et forcée était 
pénible à voir, et on ne pouvait s'en expliquer 
l'effet glacial et presque effrayant Tour à tour sen- 
-sible jusqu'à la puérilité et dure jusqu'à la cruauté. 
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elle étonnait les autres et s'étonnait elle-même. Des. 
torrents de pleurs éteignaient les feux de sa colère , 
et puis tout à coup une ironie féroce , un dédain 
impie Tarrachaient à ces abattements salutaires qu'il 
ne lui était pas permis de nourrir et de montrer. 

La première remarque que fit la Porporina , en 
l'abordant , fut celle de cette espèce de dualité dans 
son être. La princesse avait deux aspects, deux vi- 
sages: l'un caressant, Tautre menaçant ; deux voix : 
i'oQe douce et harmonieuse , qui semblait lui avoir 
été donnée par le ciel pour chanter comme un ange ; 
Vautre rauque et âpre, qui semblait sortir d'une 
poitrine brûlante , animée d'un souffle diabolique, 
î^oire héroïne , pénétrée de surprise devant un être 
si bizarre, partagée entre la peur et la sympathie , 
se demanda si elle allait être envahie et dominée 
{Kir un bon ou par un mauvais génie. 

De son côté, la princesse trouva la Porporina beau- 
coup plus redoutable qu'elle ne s'était imaginé. Elle 
*^aii espéré que, dépouillée de ses costumes de théâtre 
^ de ce fard qui enlaidit extrêmement les femmes, 
quoiqu'on en puisse dire, elle justifierait ce que 
tnadame de Kleist lui en avait dit pour la rassurer, 
qu'elle était plutôt laide que belle. Mais ce teint 
bran-clair, si uni et si pur, ces yeux noirs si puis- 
^'^^et si doux, cette bouche si franche, cette 
^ille souple, aux mouvements si natuiels et si aisés, 
tout cet ensemble d'une créature honnête , bonne 
^ i^mplie du calme, ou, tout au moins, de la force 
^ï^lérieure que donnent la droiture et la vraie sa- 
1. 
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gesse , imposèrent à Tinquiète Amélie une sorte de 
respect et même de honte , comme si elle eût pres^ 
senti une âme inattaquable dans sa loyauté. 

Les efforts qu'elle fit pour cacher son malaise 
furent remarqués de la jeune fille, qui s'étonna, 
comme on peut le croire, de voir une si haute 
princesse intimidée devant elle. Elle commença 
donc, pour ranimer une conversation qui tombait 
d'elle-même à chaque instant , à ouvrir une de ses 
partitions, où elle avait glissé la lettre cabalistique; 
et elle s'arrangea de manière à ce que ce grand 
papier et ces gros caractères frappassent les regards 
de la princesse. Dès que l'effet fut produit , elle 
feignit de vouloir retirer cette feuille , comme si 
elle eût été surprise de la trouver là ; mais l'abbesse 
s'en empara précipitamment en s'écriant : — Qu'est- 
ce cela, mademoiselle? Au nom du ciel, d'où cela 
vous vient-il? 

— S'il faut l'avouer à Votre Altesse, répondit la 
Porporina d'un air significatif, c'est une opération 
astrologique que je me proposais de lui présenter, 
lorsqu'il lui plairait de m'interroger sur un sujet 
auquel je ne suis pas tout à fait étrangère. 

La princesse fixa ses yeux ardents sur la canta- 
trice, les reporta sur les caractères magiques, 
courut à l'embrasure d'une fenêtre , et , ayant exa- 
miné le grimoire un instant , elle fit un grand cri , 
et tomba comme suffoquée dans les bras de madame 
de Kleist , qui s'était élancée vers elle en la voyant 
chanceler. 
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— Sortez* Biadeim)iselle, dit précipitamment ]a 
/a?orite à la Porpurina ; passez dans ce cabinet , 
et ne dites rien ; n'appelez per/soane , personne , 
eotendez-vous? 

— Non , non, qu'elle ne sorte pas.... dit la prin- 
cesse d'une voix étouffée, qu'elle vienne ici.,., ici, 
près de moi. Ah! mon enfant, s'écria-t-elle dès que 
la jeune fille fut auprès d'elle , quel service vous 
m'avez rendu ! 

£t, saisissant la Porporina dans ses bras maigres 
et blancs , animés d'une force convulsive , la prin- 
cesse la serra sur son cœur et couvrit ses joues de 
baisers saccadés et pointus dont la pauvre enfant 
se sentit le visage tout meurtri et l'âme toute 
consternée. 

a Décidément, ce pays-ci rend fou, pensa-t- 
elle; j'ai cru plusieurs fois le devenir, et je vois 
bien que les plus grands personnages le sont encore 
plus que moi. Il y a de la démence dans l'air. » 

La princesse lui détacha enfin ses bras du cou , 
pour les jeter autour de celui de madame de Kleist, 
en criant et en pleurant, et en répétant de sa voix 
la plus étrange : 

— Sauvé I sauvé ! il est sauvé ! mes amies , mes 
bonnes amies ! Trenk s'est enfui de la forte- 
resse de Glatz ; il se sauve , il court , il court 
encore I,.. 

£t la pauvre princesse tomba dans un accès de 
rire convulsif , entrecoupé de sanglots qui faisaient 
mal à voir et à entendre. 
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— Ah ! madame, poar Tamoilr da ciel, contenez 
votre joie ! dit madame de Kleîst ; prenez garda 
qa'on ne vous entende ! 

£t ramassant la prétendue cabale, qui n'était 
autre chose qu'une lettre en chiffres du baron de 
Trenk , elle aida- la princesse à en poursuivre la 
lecture , que celle-ci interrompit mille fois par les 
éclats d*une joie fébrile et quasi forcenée. 



V. 



« Séduire , grâce aux moyens que mon incompa- 
rable amie m*en a donnés , les bas officiers de la 
(( garnison , m'enteudre avec un prisonnier aussi 
( friand que moi de sa liberté , donner un grand 
ce coup de poing à un surveillant, ungrandcoupdepied 
« à un autre , un grand coup d*épée à un troisième, 
« faire un saut prodigieux au bas du rempart , en 
« précipitant devant moi mon ami qui ne se décî- 
« dait pas assez vite ^ et qui se démit le pied en 
« tombant , le ramasser, le prendre sur mes épau- 
(( les , courir ainsi pendant un quart d'heure , tra- 
ce verser la Néiss, dans Teau jusqu'à la ceinture, par 
« un brouillard à ne pas voir le bout de son nez , 
« courir encore sur l'autre rive , marcher toute la 
« nuit, une épouvantable nuit!.... s'égarer, tour- 
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« ner , dans la neige , autour d*nne montagne sans 
ff savoir où Ton est , et entendre sonner quatre 
« heures du matin à Thorloge de Glatz ! c'est-à-dire 
« avoir perdu son temps et sa peine pour arriver à 
« se retrouver sous les murs de la ville au point du 
« jour. . . . reprendre courage, entrer chez un paysan, 
« lui enlever deux chevaux, le pistolet sur la gorge, 
a et fuir à toute bride et à tout hasard ; conquérir 
« sa liberté avec mille ruses , mille terreurs , mille 
« souffrances , mille fatigues ; et se trouver enfin 
« sans argent , sans habits , presque sans pain , par 
« un froid rigoureux, en pays étranger ; mais se 
« sentir libre après avoir été condamné à une capti- 
« vite épouvantable, éternelle ; penser à une adora- 
c< ble amie , se dire que cette nouvelle la comblera 
« de joie, faire mille projets audacieux et ravissants 
« pour se rapprocher d'elle , c'est être plus heu- 
« reux que Frédéric de Prusse, c'est être le plus 
« heureux des hommes , c'est être l'élu de la Pro- 
« vidence. » 

Telle était en somme la lettre du jeune Frédéric 
de Trenk à la princesse Amélie; et la facilité avec 
laqnelle madame de Kleist lui en fit la lecture , 
prouva à la Porporina , surprise et attendrie , que 
celte correspondance par cahiers leur était. très-fa- 
milière. Il y avait un post-scriptum ainsi conçu : 
« La personne qui vous remettra cette lettre est 
« aussi sûre que les autres l'étaient peu. Vous pou- 
« vez enfin vous confier à elle sans réserve et lui 
« remettre toutes vos dépêches pour moi. Le comte 
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« de Saint-Germain lui fournira les moyens de me 
« les faire parvenir ; mais il est nécessaire que ledit 
(c comte , auquel je ne saurais me fier sous tous les 
« rapports , n'entende jamais parler de vous, et me 
« croie épris de la signora Porporina , quoiqu'il n*ea 
« soit rien , et que je n'aie jamais eu pour elle 
« qu'une paisible et pure amitié. Qu'aucun nuage 
« n'obscurcisse donc le beau fi ont de la divinité que 
« j'adore. C'est pour elle seule que je respire , et 
« j'aimerais mieux mourir que de la tromper. » 

Pendant que madame de Kleist déchiffrait ce 
post'Scriptum à haute voix , et en pesant sur cha- 
que mot , la princesse Amélie examinait attentive- 
ment les traits de la Porporina , pour essayer d'y 
surprendre une expression de douleur , d'humilia- 
tion ou de dépit. La sérénité angélique de cette di- 
gne créature la rassura entièrement , et elle recom- 
mença à Faccabler de caresses en s'écriant : — £t 
moi qui te soupçonnais, pauvre enfant! Tu ns sais 
pas combien j'ai été jalouse de toi , combien je t'ai 
haïe et maudite! Je voulais te trouver laide et mé- 
chante actrice , justement parce que je craignais de 
te trouver trop belle et trop bonne. C'est que mon 
frère, redoulant de me voir nouer des relations avec 
toi , tout en feignant de vouloir t'amener à mes con- 
certs , avait eu soin de me faire entendre que tu 
avais été^à Vienne la maîtresse , l'idole de Trenk*. 
Il savait bien que c'était le moyen de m'éloigner à 
jamais de toi. Kt je le croyais , tandis que tu te dé- 
voues aux plus grands dangers pour m'apporter 
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cette bienheureuse nouvelle ! Tu n*aîme8 donc pas 
le roi? Ah ! lu fais bien , c'est le plus pervers et le 
plus cruel des hommes ! 

— Oh ! madame , madame ! dit madame de 
Kleist t effrayée de l'abandon et de la volubilité dé- 
lirante avec lesquels la princesse parlait devant la 
Porporina , à quels dangers vous vous exposeriez 
vous*méme en ce moment , si mademoiselle n'était 
pas un ange de courage et de dévouement ! 

— C'est vrai. .. . je suis dans un état !.... Je crois 
bien que je n'ai pas ma tête. Ferme bien les portes, 
de Kleist , et regarde auparavant si personne dans 
les antichambres n'a pu m'écouter. Quant h elle, 
ajouta la princesse en montrant la Porporina , re* 
garde-la , et dis-moi s'il est possible de douter d'une 
figure comme la sienne. Non , non ! je ne suis pas 
si impi udente que j'en ai l'air , chère Porporina ; ne 
croyez pas que je vous parle à cœur ouvert par dis- 
traction , ni que je vienne à m'en repentir quand je 
serai calme. J'ai un instinct infaillible , voyez-vous , 
mon enfant. J'ai un coup d'œil qui ne m'a jamaiis 
trompée. C'est dans la famille , cela , et mon frère 
le roi , qui s'en pique , ne me vaut pas sous ce rap- 
port-là. Non , vous ne me tromperez pas, je le vois, 
je le sais!.... vous ne voudriez pas tromper une 
femme qui est dévorée d'un amour malheureux , 
et qui a souffert des maux dont personne n'aura 
jamais l'idée ! 

— Oh ! madame, jamais ! dit la Porporina en s'a- 
genonillant près d'elle , comme pour prendre Dieu 
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à témoin de son serment : ni vous, ni M. de Trenk 
qui in*a sauvé la vie , ni personne au monde , 
d'ailleurs ! 

— Il t*a sauvé la vie? Ah ! je suis sûre qu'il Ta 
sauvée à bien d'autres ! il est si brave , si bon , si 
beau ! Il est bien beau , n'est-ce pas? Mais tu ne dois 
pss trop l'avoir regardé ; autrement tu en serais 
devenue amoureuse, et tu ne l'es pas, n'est-il pas 
vrai ? Tu me raconteras comment tu l'as connu , et 
comment il t'a sauvé la vie ; mais pas maintenant. Je 
ne pourrais pas t'écouter. Il faut que je parle, mon 
cœur déborde. Il y a si longtemps qu'il se dessèche 
dans ma poitrine ! Je veux parler , parler encore ; 
laisse-moi tranquille , de Kleist. Il faut que ma joie 
s'exhale ou que j'éclate. Seulement , ferme les por- 
tes , fais le guet , garde-moi , aie soin de moi. Ayez 
pitié de moi , mes pauvres amies , car je suis bien 
heureuse ! Et la princesse fondit en larmes. 

— Tu sauras , reprit-elle au bout de quelques 
instants et d'une voix entrecoupée par des larmes , 
mais avec une agitation que rien ne pouvait calmer, 
qu'il m'a plu dès le premier jour où je l'ai vu. Il 
avait dix-huit ans , il était beau comme un ange, et 
si instruit , si franc , si brave ! On vonlait me ma- 
rier au roi de Suède. Ah bien oui ! et ma sœur Ul- 
rique qui pl^^nrait de dépit de me voir devenir reine 
et de rester fille ! « Ma bonne sœnr , lui dis-je , il 
y a moyen de nous arranger. Les grands qui gou- 
vernent la Suède veulent une reine catholique ; moi 
je ne veux pas abjurer. Ils veulent une bonne pe- 
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tite reîne , bien indolente , bien tranquille , bien 
étrangère à toute action politique ; moi , si j'étais 
reine, je voudrais régner. Je vais me prononcer 
nettement sur ces points-là devant les ambassadeurs, 
et tn verras que demain ils écriront à leur prince 
que c'est toi qui conviens à la Suède et non pas 
moi. » Je l'ai fait comme je Tai dit , et ma sœur est 
reine de Suède. Et j'ai joué la comédie , depuis ce 
jonr-là , tous les jours de ma vie. Ah ! Porporina , 
vous croyez que vous êtes actrice ? Non , vous ne 
savez pas ce que c'est que de jouer un rôle toute sa 
vie , le matin , le jour , le soir , et souvent la nuit. 
Car tout ce qui respire autour de nous n'est occupé 
qu'à nous épier , à nous deviner et à nous trahir. 
J'ai été forcée de faire semblant d'avoir bien du re- 
gret et du dépit, quand, par mes soins , ma sœur 
m'a escamoté le trône de Suède. J'ai été forcée de 
faire seniblant de détester Trenk, de le trouver 
ridicule , de me moquer de lui , que sais-je I Et cela 
dans le temps où je l'adorais, où j'étais sa maîtresse, 
où j'étouffais d'ivresse et de bonheur comme au- 
jourd'hui!.... ah ! plus qu'aujourd'hui, hélas! Mais 
Trenk n'avait pas ma force et ma prudence. Il n'é- 
tait pas né prince , il ne savait pas feindre et mentir 
comme moi. Le roi a tout découvert, et, suivant la 
coutume des rois , il a menti , il a feint de ne rien 
vpir , mais il a persécuté Trenk , et ce beau page, 
son favori , est devenu l'objet de sa haine et de sa 
fureur. Il l'a accablé d'humiliations et de duretés. Il 
le mettait aux arrêts sept jours sur huit. Mais le hui- 
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tîèmc, Trenk était dans mes bras; car rien ne 
TeiTraie , rien ne le rel)ute. Cooiinent ne pas adorer 
tant de courage? £h bien , le roi a imaginé de lui 
confier une mission à l'étranger. £t, quand il Ta eu 
remplie avec autant d'habileté que de promptitude, 
mon frère a eu Tinfamie de l'accuser d'avoir livré à 
son cousin Trenk le Pandoure , qui est au service 
de Marie-Thérèse, les plans de nos forteresses et les 
secrets de la guerre. C'était le moyen, non-seulement 
de l'éloigner de moi par une captivité éternelle, mais 
de le déshonorer et de le faire périr de chagrin , de 
désespoir et de rage dans les horreurs du cachot. 
Vois si je puis estimer et bénir mon frère. Mon 
frère est un grand homme , à ce qu'on dit. Moi , je 
vous dis que c'est un monstre ! Ah I garde-toi de 
l'aimer, jeune fiile , car il te brisera comme une 
branche I Mais il fi.ut faire semblant, vois-tu, tou- 
joura semblant I dans l'air où nous vivons , il faut 
respirer en cachette. Moi, je fais semblant d'adorer 
mon frère. Je suis sa sœur bien-aimée, tout le 
monde le sait ou croit le savoir.... Il est aux petits 
soins pour moi. II cueille lui-même des cerises sur 
les espaliers de Sans-Souci , et il s'en prive , lui qui 
n'aime que cela sur la terre, pour me les envoyer ; et 
avant de les remettre au page qui m'apporte la cor- 
beille , il les compte pour que le page n'en mange 
pas en route. Quelle attention délicate ! quelle naï- 
veté digne de Henri IV et du roi René ! Mais il fait 
périr mon amant dans un cachot sous terre, et il 
essaie de le déshonorer à mes yeux pour me punir de 
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l'avoir aimé ! Quel grand cœar et quel bon frère! 
aussi comme noas noos aimons I.... 

Tout en parlant, h princesse pâlit, sa \oix s'affai- 
blit peu à peu et s'éteignit; ses yeux devinrent fixes 
et comme sortis de leurs orbites ; elle resta immo- 
bile, muette et livide. Elle avait perdu connaissance. 
La Porporina, effrayée, aida madame de Kleist à la 
délacer et à la porter dans son lit, oà elle reprit un 
peu de sentiment, et continua à murmurer des pa- 
roles inintelligibles. — L'accès va se passer, grâce au 
ciel, dit madame de Kleist à la cantatrice. Quand elle 
aura repris Tempire de la volonté , j'appellerai ses 
femmes. Quant à vous, ma chère enfant, ii faut 
absolument que vous passiez dans le salon de mu- 
sique et que vous chantiez pour les murailles on 
plniôt pour les oreilles de l'antichambre. Car le roi 
saura infailliblement que vous êtes venue ici, et il ne 
faut pas que vous paraissiez vous être occupée avec 
la princesse d'autre chose que de la musique. La 
princesse va être malade , cela servira à cacher sa 
joie. 11 ne faut pas qu'elle paraisse se douter de l'é- 
vasion de Trenk, ni vous non plus. Le roi la sait à 
l'heure qu'il est , cela est certain. Il aura de l'hu- 
meur, des soupçons affreux , et sur tout le monde. 
Prenez bien garde à vous I Vous êtes perdue tout 
aussi bien que moi, s'il découvre que vous avez 
remis cette lettre à la princesse ; et les femmes vont 
à la forteresse aassi bien que les hommes dans ce 
pays-ci. On les y oublie à dessein , tout comme les 
hommes ; elles y meurent tout comme les hommesi 
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Vous voilà avertie , adieu. Chantez , et partez sans 
bruit comme sans mystère. Nous serons au moins 
huit jours sans vous revoir, pour détourner tout 
soupçon. Comptez sur la reconnaissance de la prin- 
cesse. Elle est magnifique , et sait récompenser le 
dévouement.... 

— Hélas ! madame, dit tristement la Porporina , 
vous croyez donc qu'il faut des menaces et des pro- 
messes avec moi? Je vous plains d'avoir cette 
pensée ! 

Brisée de fatigue après les émotions violentes 
qu'elle venait de partager, et malade encore de sa 
propre émotion de la veille, la Porporina se mit 
pourtant au clavecin, et commençait à chanter, 
lorsqu'une porte s'ouvrit derrière elle si doucement, 
qu'elle ne s'en aperçut pas ; et tout à coup elle vit 
dans la glace à laquelle touchait l'instrument la figure 
du roi se dessiner à côté d'elle. Elle tressaillit et 
voulut se lever ; mais le roi, appuyant le bout de ses 
doigts secs sur son épaule, la contraignit de rester 
assise et de continuer. Elle obéit avec beaucoup de 
répugnance et de malaise. Jamais elle ne s'était sentie 
moins disposée à chanter, jamais la présence de Fré- 
déric ne lui avait semblé plus glaciale et plus con- 
traire à l'inspiration musicale. 

— C'est chanté dans la perfection, dit le roi lors- 
qu'elle eut fini son morceau, pendant lequel elle 
avait remarqué avec terreur qu'il était allé, sur la 
pointe du pied, écouter derrière la porte entr 'ouverte 
de la chambre à coucher de sa sœur. Mais je re- 
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marque avec chagrin, ajouta-t-il, que cette belle 
voix est un peu altérée ce matiu. Vous eussiez dû 
TOUS reposer, au lieu de céder à l'étrange caprice 
de la princesse Amélie , qui vous fait venir pour ne 
pas vous écouter. 

■— Son Altesse Royale s'est trouvée subitement 
indisposée, répondit la jeune fille, effrayée de l'air 
sombre et soucieux du roi , et on m'a ordonné de 
coDtinuer à chanter pour la distraire. 

—Je vous assure que c'est peine perdue, et qu'elle 
ne vous écoute pas du tout, reprit le roi sèchement. 
Elle est là dedans qui chuchote avec madame de 
Kleist, comme si de rien n'était ; et puisque c'est 
ainsi, nous pouvons bien chuchoter ensemble ici, 
sans nous soucier d'elles. La maladie ne me paraît pas 
grave. Je crois que votre sexe va très-vite en ce genre 
d'un excès à l'autre. On vous croyait morte hier au 
soir ; qui se serait douté que vous fussiez ici ce 
matin à soigner et à divertir ma sœur ? Auriez-vous 
la bonté de me dire par quel hasard vous vous êtes 
fait présenter ici de but en blanc ? 

La Porporina , étourdie de cette question , de- 
lûanda au ciel de l'inspirer. 

— Sire , répondit-elle en s'efforçant de prendre 
de l'assurance , je n'en sais trop rien moi-même^ 
Oq m'a fait demander ce matin la partition que 
voici. J'ai pensé qu'il était de mon devoir de l'ap- 
porter moi>même. Je croyais déposer mes livres, 
dans l'antichambre et m'en retourner bien vite. 
Madame de Kleist m'a aperçue. Elle m'a nommée 
I. 7 
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à Son Altesse « qui a eu apparemment la cnriosité 
de me voir de près. On ra*a forcée d'entrer. Son 
Altesse a daigné m'interroger sur le style de divers 
morceaux de musique; pois, se sentant malade, 
elle m*a ordonné de lui faire entendre celui-ci pen- 
dant qu'elle se mettrait au lit. £t maintenant , je 
pense qu'on daignera me permettre d'aller à la ré- 
pétition.... 

— Ce n'est pas encore l'heure , dit le roi : je ne 
sais pas pourquoi les pieds vous grillent de vous 
sauver quand je veux causer avec vous. 

— C'est que je crains toujours d'être déplacée 
devant Votre Majesté. 

— Vous n'avez pas le sens commun , ma chère. 

— Raison de plus , Sire ! 

— Vous resterez, reprit-il en la forçant de se 
rasseoir devant le piano , et en se plaçant debout 
vis-à-vis d'elle ; et il ajouta en l'examinant d'un air 
moitié père , moitié inquisiteur : 

— Est-ce vrai , tout ce que vous venez de me 
conter là ? 

La Porporina surmonta l'horreur qu'elle avait 
pour le mensonge. Elle s'était dit souvent qu'elle 
serait sincère sur son propre compte avec cet homme 
terrible , mais qu'elle saurait mentir s'il s'agissait 
jamais du salut de ses victimes. Elle se voyait arrivée 
inopinément à cet instant de crise où la bienveillance 
.du maître pouvait se change»- en fureur. Elle en eût 
fait volontiers le sacriûce plutôt que de descendre à 
la dissimulation ; mais le sort de Trenk et celui de 
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la princesse reposaient sur sa présence d'esprit et 
sur son intelligence. Elle appela Fart de la comé- 
dienne à son secours , et soutint avec un sourire 
malin le regard d'aigle du roi : c'était plutôt celui 
du vautour dans ce moment-là. 

— Eh bien , dit le roi , pourquoi ne répondez- 
vous pas ? 

— Pourquoi Votre Majesté veut-elle m'effrayer 
en feignant de douter de ce que je viens de 
dire? 

— Vous n'avez pas Tair effrayé du tout. Je vous 
trouve , au contraire , le regard bien hardi ce 
malin. 

— Sire, on n'a peur que de ce qu'on hait. Pour- 
quoi voulez-vous que je vous craigne ? 

Frédéric hérissa son armure de crocodile pour 
ne pas être ému de celte réponse , la plus coquette 
^n'il eût encore obtenue de laPorporina. Il changea 
aussitôt de propos, suivant sa coutume, ce qui est 
un grand art , plus difficile qu'on ne pense. 

— Pourquoi vous êtes-vous évanouie hier soir 
sur le théâtre ? 

-- Sire, c'est le moindre souci de Votre Majesté, 
et c'est mon secret à moi. 

— Qu'avez-vous donc mangé à votre déjeuner 
pour être si dégagée dans votre langage avec moi 
ce malin ? 

— J'ai respiré un certain flacon qui m'a remplie 
<}e confiance dans la bonté et dans la justice de celui 
^ui me l'avait apporté. 
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— Ah ! vous avez pris cela pour «ne déclaration ! 
dit Frédéric d*un ton glacial et avec un mépris 
cynique. 

— Dieu merci , non ! répondit la jeune fille avec 
un mouvement d'effroi très-sincère. 

— Pourquoi dites- vous D/^m merci! 

— Parce que je sais que Votre Majesté ne fait 
que des déclarations de guerre, même aux dames. 

— Vous n'êtes ni la Czarine, ni Marie-Thérèse ; 
quelle guerre puis-je avoir avec vous ? 

— Celle que le lion peut avoir avec le mou- 
cheron. 

— Et quelle mouche vous pique, vous, de citer 
une pareille fable ? Le moucheron fit périr le lion à 
force de le harceler. 

— C'était sans doute un pauvre lion , colère et 
par conséquent faible. Je n'ai donc pu penser à cet 
apologue. 

— Mais le moucheron était âpre et piquant. 
Peut-être que l'apologue vous sied bien ! 

— Votre Majesté le pense ? 

— Oui. 

— Sire , vous mentez ! 

Frédéric prit le poignet de la jeune fille , et le 
serra convulsivement jusqu'à le meurtrir. Il y avait 
de la colère et de l'amour dans ce mouvement bi- 
zarre. La Porporina ne changea pas de visage , et 
le roi ajouta en regardant sa main rouge et gonflée : 
— Vous avez dn courage ! 
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— - Non , Sire, mais je ne fais pas semblant d'en 
manquer comme tous ceux qui vous entourent. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Qu'on fait souvent le mort pour n'être pas 
tué. A votre place, je n'aimerais pas qu'on me crût 
si terrible. 

— De qui êtes-vous amoureuse ? dit le roi chan- 
geant encore une fois de propos. 

— De personne , Sire. 

— Et en ce cas , pourquoi avez-vous des attaques 
de nerfs ? 

— Cela n'intéresse point le sort de la Prusse, 
et par conséquent le roi ne se soucie pas de le 
savoir. 

— Croyez-vous donc que ce soit le roi qui vous 
parle ? 

— Je ne saurais l'oublier. 

— Il faut pourtant vous y décider. Jamais le roi 
ne vous parlera ; ce n'est pas au roi que vous avez 
sauvé la vie , mademoiselle. 

— Mais je n'ai pas retrouvé ici le baron de 
Kreulz. 

— Est-ce un reproche ? Il serait injuste. Le roi 
n'eût pas été hier s'informer de votre santé. Le ca- 
pitaine Kreutz y a été. 

— La distinction est trop subtile pour moi , mon- 
sieur le capitaine. 

— Eh bien ! tâchez de l'apprendre. Tenez, quand 
je mettrai mon chapeau sur ma tête , comme cela,' 
un peu à gauche, je serai le capitaine; et quand 
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je le mettrai comme ceci , à droite, je serai le roi : 
et selon ce que je serai , vous serez Consuelo , ou 
mademoiselle Porporina. 

— J'entends, Sire. Eh bien ! cela me sera im- 
possible. Votre Majesté est libre d*être deux, d'être 
trois, d'être cent ; moi je ne sais être qu'une. 

— Vous mentez ! vous ne me parleriez pas sur 
le théâtre devant vos camarades comme vous me 
parlez ici. 

— Sire , ne vous y fiez pas ! 

— Ah çà , vous avez donc le diable au corps au- 
jourd'hui ? 

— C'est que le chapeau de Votre Majesté n'est 
ni à droite ni à gauche, et que je ne sais pas à qui 
je parle. 

Le roi, vaincu par l'attrait qu'il éprouvait, dans 
ce moment surtout , auprès de la Porporina , porta 
la main à son chapeau d'un air de bonhomie en- 
jouée, et le mil sur l'oreille gauche avec tant d'exa- 
gération, que sa terrible figure en devint comique. 
Il voulait faire le simple mortel et le roi en va- 
cances autant que possible ; mais tout d'un coup, 
se rappelant qu'il était venu là , non pour se dis- 
traire de ses soucis, mais pour pénétrer les secrets 
de l'abbesse de Quedlimburg , il ôia son chapeau 
tout à fait, d'un mouvement brusque et chagrin; 
le sourire expira sur ses lèvres, son front se rem- 
brunit , il se leva en disant à la jeune fille : « Restez 
ici , je viendrai vous y reprendre ; » et il passa dans 
la chambre de la princesse, qui l'attendait en trem- 
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])!aiit. Madame de Kleist , l'ayant vu causer avec 
la Porporina, n'avait osé bouger d'auprès du lit 
de sa maîtresse. £l]e avait fait de vains efforts pour 
entendre cet entretien ; et n'en pouvant saisir un 
mot à cause de la grandeur des appartements , elle 
était plus morte que vive. 

De son côté, la Porporina frémit de ce qui allait 
se passer. Ordinairement grave et respectueusement 
sincère avec le roi , elle venait de se faire violence 
pour le distraire, par des coquetteries de franchise 
un peu affectées , de l'interrogatoire dangereux qu'il 
commençait à lui faire subir. Elle avait espéré le 
détourner tout à fait de tourmenter sa malheureuse 
sœur. Mais Frédéric n'était pas homme à s'en dé- 
partir, et les efforts de la pauvrette échouaient 
devant l'obstination du despote. Elle recommanda 
la princesse Amélie à Dieu ; car elle comprit fort 
bien que le roi la forçait à rester là , afin de con- 
fronter ses explications avec celles qu'on préparait 
dans la pièce voisine. Elle n'en douta plus en voyant 
le soin avec lequel, en y passant , il ferma la porte 
derrière lui. Elle resta donc un quart d'heure dans 
tine pénible attente , agitée d'un peu de fièvre , 
effrayée de l'intrigue où elle se voyait enveloppée, 
mécontente du rôle qu'elle était forcée de jouer, 
se retraçant avec épouvante ces insinuations qui 
^romençaienl à lui venir de tous côtés de la possi- 
bilité de l'amour du roi pour elle, et l'espèce d'agi- 
tation que le roi lui-même venait de trahir à cet 
égard dans ses étranges manières. 
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VI. 

Mais, mon Dieu ! Thabileté du plus terrible do- 
minicain qui ail jamais fait les fonctions de grand 
inquisiteur peut-elle lutter contre celle de trois 
femmes , quand l'amour , la peur et Tamilié inspi- 
rent chacune d'elles dans le même sens? Frédéric 
eut beau s*y prendre de toutes les manières , par 
Famabilité caressante et par la provoquante ironie , 
par les questions imprévues, par une feinte indiffé- 
rence, par des menaces détournées, rien ne lui ser- 
vit. L'explication de la présence de Consuelo dans 
les appartements de la princesse se trouva absolu- 
ment conforme , dans la bouche de madame de 
Kleist et dans les affirmations d'Amélie, à celle 
que la Porporina avait si heureusement improvisée. 
C'était la plus naturelle, la plus vraisemblable. 
Mettre tout sur le compte du hasard est le meilleur 
moyen. Le hasard ne parle pas et ne donne pas de 
démentis. 

De guerre lasse , le roi abandonna la partie , oa 
changea de tactique ; car il s'écria tout d'un coup : 

— Et la Porporina, que j'oublie là dedans! Chère 
petite sœur, puisque vous vous trouvez mieux, 
faites-la rentrer , son caquet nous amusera. 

— J'ai envie de dormir , répondit la princesse , 
qui redoutait quelque piège. 



DE BUDOLSTADT. 81 

— Eh bien , souhaitez-lui le bonjour , et con- 
gédiez-la vous-même. En parlant ainsi , le roi , 
devançant madame de Kleist , alla lui-même ouvrir 
la porte et appela la Porporina. 

Mais , au lieu de la congédier , il entama sur-le- 
champ une dissertation sur la musique allemande 
et la musique italienne ; et lorsque le sujet fut 
épuisé , il s'écria tout d'un coup : 

— Ah! signora Porporina, une nouvelle que j'ou- 
bliais de vous dire, et qui va vous faire plaisir certai- 
nement : votre ami , le baron de Trenk, n'est plus 
prisonnier. 

— Quel baron de Trenk, Sire? demanda la jeune 
fille avec une habile candeur : j'en connais deux, et 
tous deux sont en prison. 

— Oh ! Trenk le Pandoure périra au Spielberg. 
C'est Trenk le Prussien qui a pris la clef des 
champs. 

— Eh bien , Sire , lépondit la Porporina , pour 
ma part , je vous en rends grâces. Votre Majesté a 
fait là un acte de justice et de générosité. 

— Bien obligé du compliment, mademoiselle. 
Qu'en pensez-vous , ma chère sœur ? 

— De quoi parlez-vous donc ? dit la princesse. 
Je ne vous ai pas écouté , mon frère , je commen- 
çais à m'endormir. 

— Je parle de votre protégé , le beau Trenk , 
qui s'est enfui de Glatz par-dessus les murs. 

— Ah ! il a bien fait , ré|K)ndit Amélie , avec un 
grand sang-froid. 
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— Il a mal fait , reprit sèchement le roL On 
allait examiner son affaire, eUl eût pu se justifier 
peut-être des charges qui pèsent sur sa tête. Sa 
fuite est l'aveu de ses crimes. 

— S'il en est ainsi, je Tabandonne , dit Amélie, 
toujours impassible. 

— Mademoiselle Porporina persisterait à le dé- 
fendre , j'en suis certain , reprit Frédéric ; je vols 
cela dans ses yeux. 

— C*est que je ne puis croire à la trahison , 
dit-elle. 

— Surtout quand le traître est un si beau gar- 
çon ? Savez-vous, ma sœur, que mademoiseUe Por- 
porina est très-liée avec le baron de Trenk ? 

— Grand bien lui fasse I dit Amélie froidement 
Si c'est un homme déshonoré, je lui conseille pour- 
tant de l'oublier. Maintenant, je vous souhaite le 
bonjour , mademoiselle , car je me sens très-fa- 
tiguée. Je vous prie de vouloir bien revenir dans 
quelques jours pour m'aider h lire cette partition ; 
elle me paraît fort belle. 

— Vous avec donc repris goût h la musique ? dit 
le roi. J'ai cru que vous l'aviez abandonnée tout 
à fait. 

— Je veux essayer de m'y remettre , et j'espère, 
mon frère , que vous voudrez bien venir m'aider. 
On dit que vous avez fait de grands progrès, et 
maintenant vous me donnerez des leçons. 

— Nous en prendrons tous deux de la sîgnora. 
Je vous l'amènerai. 
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— C'est cela. Vous me ferez grand plaisir. 

Madame de Kleist reconduisit la Porporina jus- 
qu'à Fanticbambre , et celle-ci se trouva bientôt 
seule dans de longs corridors, ne sachant trop par 
où se diriger pour sortir du palais , et ne se rappe- 
lant guère par où elle avait passé pour venir 
jusque-là. 

La maison du roi étant montée avec la plus stricte 
économie , pour ne pas dire plus , on rencontrait 
peu de laquais dans l'intérieur du cbâteau. La Por- 
porina n'en trouva pas un seul de qui elle pût se 
renseigner , et se mit à errer à l'aventure dans ce 
triste et vaste manoir. 

Préoccupée de ce qui venait de se passer, brisée 
de fatigue , à jeun depuis la veille , la Porporina se 
sentait la tête très-affaiblie ; et, comme il arrive 
quelquefois en pareil cas , une excitation maladive 
soutenait encore sa force physique. Elle marchait 
au basaitl , plus vhe qu'elle n'eût fait en état de 
santé ; et poursuivie par une idée toute personnelle, 
qui depuis la veille la tourmentait étrangement , 
elle oublia complètement en quel lieu elle se trou- 
vait , s'égara , traversa des galeries , des cours , 
revint sur ses pas , descendit et remonta des esca- 
liers , rencontra diverses personnes , ne songea plus 
à leur demander son chemin , et se trouva enfin , 
comme au sortir d'un rêve , à l'entrée d'une vaste 
salle remplie d'objets bizarres et confus , au seuil de 
laquelle un personnage grave et poli la salua avec 
beaucoup de courtoisie , cl ri»\iia à ciUrcn 
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La Porporina reconnut le très-docle académicien 
Stoss, conservateur du cabinet de curiosités et de 
la bibliothèque du château. Il était venu plusieurs 
fois chez elle pour lui faire essayer de précieux 
manuscrits de musique protestante , des premiers 
temps de la réformation, trésors calligraphiques 
dont il avait enrichi la collection royale. Eu appre- 
nant qu'elle cherchait une issue pour sortir du pa- 
lais , il s'offrit aussitôt à la reconduire chez elle ; 
mais il la pria si instamment de jeter un coup d'oeil 
sur le précieux cabinet confié à ses soins , et dont 
il était fier à juste titre, qu'elle ne put refuser d'en 
faire le tour , appuyée sur son bras. Facile à dis- 
traire comme toutes les organisations d'artiste , elle 
y prit bientôt plus d'intérêt qu'elle ne s'était crue 
disposée à le faire , et son attention fut absorbée en- 
tièrement par un objet que lui fit particulièrement 
remarquer le très-digne professeur. 

— Ce tambour, qui n'a rien de particulier au pre- 
mier coup d'œil, lui dit -il, et que je soupçonne 
même d'être un monument apocryphe, jouit pour- 
tant d'une grande célébrité. Ce qu'il y a de certain, 
c'est que la partie résonnante de cet instrument 
guerrier est une peau humaine, ainsi que vous 
pouvez l'observer vous-même par l'indice du ren- 
flement des pectoraux. Ce trophée , enlevé à Prague 
par Sa Majesté dans la glorieuse guerre qu'elle vient 
de terminer, est, dit-on, la peau de. Jean Ziska du 
Calice , le célèbre chef de la grande insurrection 
des Hussites au quinzième siècle. On prétend qu'il 
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avait légué cette dépouille sacrée à ses compagnons 
d'armes, leur promettant là où elle serait ^ là se- 
rait aussi la victoire. Les Bohémiens prétendent 
que le son de ce redoutable tambour mettait en 
fuite leurs ennemis , qu'il évoquait les ombres de 
leurs chefs morts en combattant pour la sainte 
cause, et mille autres merveilles.... Mais outre 
que , dans le brillant siècle de raison où nous avons 
le bonheur de vivre, de semblables superstitions ne 
méritent que le mépris , M. Lenfant, prédicateur 
de Sa Majesté la reine mère, et auteur d'une re- 
commandable histoire des Hussites, affirme que 
Jean Ziska a été enterré avec sa peau, et que par 
conséquent.... Il me semble, mademoiselle, que 
vous pâlissez.... Seriez- vous souffrante, ou la vue 
de cet objet bizarre vous causerait-elle du dégoût ? 
Ce Ziska était un grand scélérat et un rebelle bien 
féroce,... 

— C'est possible , monsieur, répondit la Porpo- 
rina; mais j'ai habité la Bohême, et j'y ai entendu 
dire que c'était un bien grand homme; son sou- 
venir y est encore aussi vivant que celui de Louis XIV 
peut l'être en France, et on l'y considère comme 
le sauveur de sa patrie. 

— Hélas ! c'est une patrie bien mal sauvée , ré- 
pondit en souriant M. Stoss, et j'aurais beau faire 
résonner la poitrine sonore de son libérateur, je ne 
ferais pas même apparaître son ombre honteuse- 
ment captive dans le palais du vainqueur de ses 
descendants. £n parlant ainsi , d'un ton pédant , 

I. 8 
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le reeomimndable M. Stoss promena ses doigts sur 
le tambour, qui rendit un sou mat et sinistre, 
comme celui que produisent ces'instruments voilés 
de deuil, lorsqu'on les bat sourdement dans les 
marches funèbres. Mais le savant conservateur fut 
brusquement interrompu dans ce divertissement 
profane, par un cri perçant de la Porporina, qui 
se jeta dans ses bras , et se cacha le visage sur son 
épaule, comme un enfant épouvanté de quelque 
objet bizarre ou terrible. 

Le grave M. Stoss regarda autour de lui pour 
chercher la cause de cette épouvante soudaine, et 
vit , arrêtée au seuil de la salle , une personne dont 
Taspect ne lui causa qu'un sentiment de dédain. Il 
allait faire signe à cette personne de s'éloigner, 
mais elle avait passé outre, avant que la Porporina, 
cramponnée à lui, lui eût laissé la liberté de ses 
mouvements. 

— En vérité , ihademoiselle , lai dit-il en la con- 
duisant à une chaise où elle se laissa tomber anéantie 
et tremblante , je ne comprends pas ce qui vous 
arrive. Je n'ai rien vu qui pût motiver l'émotion 
que vous ressentez. 

— Vous n'avez rien vu , vous n'avez vu personne? 
lui dit la Porporina d'une voix éteinte et d'un air 
égaré. Là, sur cette porte.... vous n'avez pas vu 
un homme ari-êté , qui me regardait avec des yeux 
effrayants? 

— J'ai vu parfaitement un homme qui erre sou- 
vent dans le château et qui voudrait peut-être se 
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donner des airs effrayants comme vous dites fort 
bien ; mais je vous confesse qu'il m*intimide peu , 
et que je ne suis pas de ses dupes. 

— Vous l'avez vu ? ah ! monsieur, il était donc 
là, en effet? Je ne l'ai pas rêvé? Mon Dieu, mon 
Dieu ! qu'est-ce que cela signifie ? 

— Cela signifie qu'en vertu de la protection spé- 
ciale d'une aimable et auguste princesse qui s'a- 
muse , je crois, de ses folies plus qu'elle n'y ajoute 
foi , il est entré dans le château et se rend aux ap- 
partements de Son Altesse Royale. 

— Mais qui est-il , comment le nommez-vous? 

— Vous l'ignorez l d'où * vient donc que vous 
avez peur ? 

— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi quel est 
cet homme ? 

— Eh mais , c'est Trismégiste , le sorcier de la 
princesse Amélie I un de ces charlatans qui font le 
métier de prédire l'avenir et de révéler les trésors 
cachés , de faire de l'or, et mille autres talents de 
société qui ont été fort de mode ici avant le glo- 
rieux règne de Frédéric le Grand. Vous n'êtes pas 
sans avoir entendu dire , signora , que l'abbesse de 
Quedlimburg conserve le goût. . . . 

— Oui , oui , monsieur, je sais qu'elle étudie la 
cabale, par curiosité sans doute.... 

— Oh I certainement. Gomment supposer qu'une 
princesse si éclairée, si instruite, s'occupe sérieu- 
sement de pareilles extravagances ? 

— Enfin, monsieur, vous connaissez cet homme? 
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— Oh! depuis longtemps; il y a bien quatre ans 
qu'on le voit paraître ici au moins une fois tous les 
six ou huit mois. Comme il est fort paisible et ne 
se mêle point d'intrigues, Sa Majesté, qui ne veut 
priver sa sœur chérie d'aucun divertissement inno- 
cent , tolère sa présence dans la ville et même son 
entrée libre dans le palais. Il n'en abuse pas, et 
n'exerce sa prétendue science dans ce pays-ci qu'au- 
près de Son Altesse. M. de Golowkin le protège et 
répond de lui. Voilà tout ce que je puis vous en 
dire ; mais en quoi cela peut-il vous intéresser si 
vivement , mademoiselle ? 

— Gela ne m'intéresse nullement , monsieur, je 
vous assure ; et pour que vous ne me croyiez pas 
folle , je dois vous dire que cet homme m'a semblé 
avoir, c'est sans doute une illusion , une ressem- 
blance frappante avec une personne qui m'a été 
chère , et qui me l'est encore ; car la mort ne brise 
pas les liens de l'affection , n'est-il pas vrai , mon- 
sieur ? 

— C'est un noble sentiment que vous exprimez 
là, mademoiselle, et bien digne d'une personne de 
votre mérite. Mais vous avez été très-émue , et je 
vois que vous pouvez à peine vous soutenir. Per- 
mettez-moi de vous reconduire. 

En arrivant chez elle, la Porporina se mil au lit, 
et y resta plusieurs jours , tourmentée par la fièvre 
et par une agitation nerveuse extraordinaire. Au 
bout de ce temps , elle reçut un billet de madame 
de Kleisl qui l'engageait à venir faire de la musique 
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chez elle , à huit heures du soir. Cette musique 
n'était qu'un prétexte pour la conduire furtive- 
ment au palais. Elles pénétrèrent , par des passages 
dérobés, chez la princesse, qu'elles trouvèrent dans 
une charmante parure , quoique son appartement 
fût à peiue éclairé , et toutes les personnes attachées 
à son service congédiées pour ce soir-là , sous pré- 
texte d'indisposition. Elle reçut la cantatrice avec 
mille caresses; et, passant familièrement son bras 
sous le sien, elle la conduisit à une jolie petite 
pièce en rotonde , éclairée de cinquante bougies , 
et dans laquelle était servi un souper friand avec 
un luxe de bon goût. Le i^ococo français n'avait pas 
encore fait irruption à la cour de Prusse. On affi- 
chait d'ailleurs , à celte époque , un souverain mé- 
pris pour la cour de France , et on s'en tenait à 
imiter les traditions du siècle de Louis XiV, pour 
lequel Frédéric, secrètement préoccupé de singer 
le grand roi , professait une admiration sans bornes. 
Cependant , la princesse Amélie était parée dans le 
dernier goût, et , pour être plus chastement ornée 
que madame de Pompadour n'avait coutume de 
l'être , elle n'en était pas moins brillante. Madame 
de Kleist avait revêtu aussi les plus aimables atours; 
et pourtant il n'y avait que trois couverts , et pas 
un seul domestique, 

— Vous êtes ébahie de notre petite fête, dit la 
princesse en riant. Eh bien , vous le serez davan- 
tage quand vous saurez que nous allons souper 
toutes les trois, en nous servant nous-mêmes; 
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comme déjà nous avons tout préparé nous-mênaes , 
madame de Kleist et moi. C'est nous deux qui 
avons mis le couvert et allumé les bougies , et jamais 
je ne me suis tant amusée. Je me suis coiffée et ha- 
billée toute seule pour la première fois de ma vie , 
et je n'ai jamais été mieux arrangée , du moins à 
ce qu'il me semble. Enfin , nous allons nous diver- 
tir incognito ! Le roi couche à Potzdam , la reine 
est à Charlottembourg , mes sœurs sont chez la reine 
mère , à Montbijou ; mes frères , je ne sais où ; nous 
sommes seules dans le château. Je suis censée ma- 
lade et je profite de celte nuit de liberté pour me 
sentir vivre un peu , et pour fêter avec vous deux 
(les seules personnes au monde auxquelles je puisse 
me fier ) l'évasion de mon cher Trenk. Aussi nous 
allons boire du Champagne à sa santé, et si l'une 
de nous se grise , les autres lui garderont le secret. 
Ah ! les beaux soupers philosophiques de Frédéric 
vont être effacés par la splendeur et la gaîté de 
celui-ci ! 

On se mit à table , et la princesse se montra 
sous un jour tout nouveau à la Porporina. Elle était 
bonne , sympathique , naturelle , enjouée , belle 
comme un ange , adorable en un mot ce jour-là, 
comme elle l'avait été aux plus beaux jours de sa 
première jeunesse. Elle semblait nager dans le bon- 
heur, et c'était un bonheur pur, généreux , désin- 
téressé. Son amant fuyait loin d'elle , elle ignorait 
si elle le reverrait jamais ; mais il était libre , il avait 
cessé de souffrir , et cette amante radieuse bénis- 
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sait la destinée. — Ah ! que je me sens bien entre 
vous deux! disait-elle à ses confidentes qui for- 
maient avec elle le plus beau trio qu'une coquet- 
terie raffinée ait jamais dérobé aux regards des 
hommes : je me sens libre comme Trenk Test à 
cette heure ; je me sens bonne comme il Ta toujours 
été, lui , et comme je croyais ne plus Têtre ! Il me 
semblait que la forteresse de Glatz pesait à toute 
heure sur mon âme : la nuit elle était sur ma poi- 
trine comme un cauchemar. J*avais froid dans mon 
lit d'édredon , en songeant que celui que j'aime 
grelottait sur les dalles humides d'un sombre ca- 
veau. Je ne vivais plus , je ne pouvais plus jouir de 
rien. Ah ! chère Porporina , imaginez-vous l'hor- 
reur qu'on éprouve à se dire : Il souffre tout cela 
pour moi I c'est mon fatal amour qui le précipite 
tout vivant dans un tombeau? Celte pensée chan- 
geait tous les aliments en fiel , comme le souffle des 
harpies. Verse-moi du vin de Champagne , Porpo- 
rina : je ne l'ai jamais aimé , il y a deux ans que je 
ne bois que de Teau. Eh bien , il me semble que 
je bois de l'ambroisie. La clarté des bougies est 
riante , ces fleurs sentent bon , ces friandises sont 
recherchées, et surtout vous êtes belles comme 
deux anges, de Kleist et toi. Oh! oui, je vois, 
j'entends, je respire; je suis devenue vivante, de 
statue , de cadavre que j'étais. Tenez , portez avec 
moi la santé de Trenk d'abord, et puis celle de 
l'ami qui s'est enfui avec lui ; ensuite , nous porte- 
rons celle des braves gardiens qui l'ont laissé fuir 
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el puis enfin celle de mon frère Frédéric, qui n'a 
pas pu Ten empêcher. Non , aucune pensée araère 
ne troublera ce jour de fête. Je n*ai plus d'amer- 
tume contre personne ; il me semble que j*aime le 
roi. Tiens ! à la santé du roi , Porporina , vive le 
roi! 

Ce qui ajoutait au bien-être que la joie de cette 
pauvre princesse communiquait à ses deux belles 
convives, c'était la bonhomie de ses manières et 
l'égalité parfaite qu'elle faisait régner entre elles 
trois. Elle se levait , changeait les assiettes quand 
son tour venait , découpait elle-même , et servait 
ses compagnes avec un plaisir enfantin et attendris- 
sant. — Ah ! si je n'étais pas née pour la vie d'éga- 
lité , du moins l'amour me l'a fait comprendre , di- 
sait-elle , et le malheur de ma condition m'a révélé 
l'imbécillité de ces préjugés du rang et de la nais- 
sance. Mes sœurs ne sont pas comme moi. Ma sœur 
d'Anspach porterait sa tête sur l'échafaud plutôt 
que de faire la première lévérence à une Altesse 
non régnante. Ma sœur de Bareith , qui fait la phi- 
losophe et l'esprit fort avec M. Voltaire , arrache- 
rait les yeux à une duchesse qui se permettrait 
d'avoir un pouce d'étoffe de plus qu'elle à la queue 
de sa robe. C'est qu'elles n'ont jamais aimé , voyez- 
vous ! Elles passeront leur vie dans cette machine 
pneumatique qu'elles appellent la dignité de leur 
rang. Elles mourront embaumées dans leur majesté 
comme des momies ; elles n'auront pas connu mes 
amères douleurs , mais aussi elles n'auront pas eu , 
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dans toute leur vie d'étiquette et de gala , un quart 
d'heure de laisser aller , de plaisir et de conijance 
comme celui que je savoure dans ce moment ! Mes 
chères petites , il faut que vous rendiez la fête com- 
plète, il faut que vous me tutoyiez ce soir. Je veux 
être Amélie pour vous; plus d'Altesse ; Amélie tout 
court. Ah ! tu fais mine de refuser , loi , de Kleist? 
La cour t'a gâtée , mon enfant ; malgré toi tu en as 
respiré l'air malsain : mais toi , chère Porporina , 
qai , bien que comédienne , semblés un enfant de 
la nature , tu céderas à mon innocent désir. 

— Oui , ma chère Amélie , je le ferai de tout 
mon cœur pour t'obliger , répondit la Porporina en 
riant. 

— Ah ! ciel ! s'écria la princesse , si tu savais 
quel effet cela me fait d'être tutoyée ; et de m'en- 
tendre appeler Amélie ! Amélie ! oh ! comme il di- 
sait bien mon nom, hti! Il me semblait que c'était 
le plus beau nom de la terre , le plus doux qu'une 
femme ait jamais porté, quand il le prononçait. 

Peu à peu la princesse poussa le ravissement de 
l'âme jusqu'à s'oublier elle-même pour ne plus 
s'occuper que de ses amies ; et dans cet essai d'éga- 
lité, elle se sentit devenir si grande , si heureuse el 
si bonne, qu'elle dépouilla instinctivement l'âpre 
personnalité développée en elle par la passion et la 
souffrance. Elle cessa de parler d'elle exclusivement , 
elle ne songea plus à se faire un petit mérite d'être 
si aimable et si simple; elle interrogea madame de 
Kleist sur sa famille , sa position et ses sentiments, 
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ce qu'elle n*avail pas fait depuis qu'elle était absor- 
bée par ses propres chagrins. Elle voulut aussi con- 
naître la vie d'artiste, les émotions du théâtre, les 
idées et les affections de la Porporina. Elle inspi- 
rait la confiance en même temps qu'elle la ressen- 
tait , et elle goûta un plaisir infini à lire dans l'âme 
d'autrui , et à voir enfin , dans ces êtres différents 
d'elle jusque-là , des êtres semblables dans leur es- 
sence , aussi méritants devant Dieu , aussi bien doués 
de la nature , aussi importants sur la terre qu'elle 
s'était longtemps persuadé devoir l'être de préfé- 
rence aux autres. 

Ce fut la Porporina surtout dont les réponses 
ingénues et l'expansion sympathique la frappèrent 
d'un respect mêlé de douce surprise. 
;: — Tu me parais un ange , lui dit-elle. Toi, une 
fille de théâtre ! Tu parles et tu penses plus noble- 
ment qu'aucune tête couronnée que je connaisse. 
Tiens, je me prends pour toi d'une estime qui va 
jusqu'à l'engouement. Il faut que tu m'accordes la 
tienne tout entière, belle Porporina. Il faut que 
tu m'ouvres ton cœur, et que tu me racontes ta vie, 
ta naissance , ton éducation , tes amours , tes mal- 
heurs, tes fautes même, si tu en as commis. Ce 
ne peuvent être que de nobles fautes, comme celle 
que je porte, non sur la conscience, comme on dit, 
mais dans le sanctuaire de mon cœur. Il est onze 
heures, nous avons toute la nuit devant nous ; notre 
petite orgie tire à sa fin , car nous ne faisons plus 
que bavarder, et je vois que la seconde bouteille de 
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Champagne aura tort Yeux-ta me raconter ton his- 
toire telle que je te la demande ? Il me semble que la 
connaissance de ton cœur, et le tableau d'une vie 
où tout me sera nouveau et inconnu va m'instruire 
des véritables devoirs de ce monde', plus que toutes 
mes réflexions ne l'ont jamais pu faire. Je me sens 
capable de t'écouter et de te suivre comme je n*ai 
jamais pu écouter rien de ce qui était étranger à 
ma passion.. Veux-tu me satisfaire? 

— Je le ferais de grand cœur, madame.... ré- 
pondit la Porporina. 

— Quelle dame ? où prends- tu ici cette madame? 
interrompit gaîment la princesse. 

— Je dis , ma chère Amélie , reprit la Porporinçi , 
que je le ferais avec plaisir, si, dans ma vie, il ne se 
trouvait un secret important , presque formidable , 
auquel tout se rattache, et qu'aucun besoin d*épan- 
cbement, aucun entraînement de cœur ne me per- 
mettent de révéler. 

— ' Eh bien , ma chère enfant, je le sais , ton se- 
cret ! et si je ne t*en ai pas parlé dès le commence- 
ment de notre souper, c*est par un sentiment de dis- 
crétion au-dessus duquel je sens maintenant que 
mon amitié pour loi peut se placer sans scru- 
pule. 

— Vous savez mon secret ! s'écria la Porporina 
pétrifiée de surprise. Oh I madame, pardonnez ! cela 
me paraît impossible. 

— Un gage! Tu me traites toujours en Al- 
tesse. 
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— Pardonne-moi , Amélie. . . . mais tu ne peux 
pas savoir mon secret» à moins d'être réellement 
d'accord avec Cagliostro , comme on le prétend. 

— J*ai entendu parler de ton aventure avec Ca- 
gliostro dans le temps , et je mourais d'envie d'en 
connaître les détails ; mais ce n'est pas la curiosité 
qui me pousse ce soir , c'est l'amitié , comme je te 
l'ai dit sincèrement. Ainsi, pour t'encourager, je te 
dirai que, depuis ce matin, je sais fort bien que la 
signora Consuelo Porporina pourrait légitimement 
prendre , si elle le voulait , le titre de comtesse de 
Rudolstadt. 

— Au nom du ciel, madame.... Amélie.... qui a 
pu vous instruire. . . . 

— Ma chère Rudolstadt, tu ne sais donc pas que 
ma sœur, la margrave de Bareith, est ici? 

— Je le sais. 

— Et avec elle son médecin Supperville. 

— J'entends. M. Supperville a manqué à sa pa- 
role , à son serment. Il a parlé ! 

— Rassure-toi. Il n'a parlé qu'à moi , et sous le 
sceau du secret. Je ne vois pas d'ailleurs pourquoi 
tu crains tant de voir ébruiter une aflairequi est si 
honorable pour ton caractère , et qui ne peut plus 
nuire à personne. La famillede Rudolstadt est éteinte, 
^ l'exception d'une vieille chanoinesse qui ne peut 
larder à rejoindre ses frères dans le tombeau. Nous 
avons , il est vrai , en Saxe , des princes de Rudol- 
stadt qui se trouvent tes proches parents, tes cou- 
sins issus de germain, et qui sont fort vains de leur 
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Doin ; mais si mon frère veut te soutenir, tu por- 
teras ce nom sans qu'ils osent réclamer.... à moins 
que tu ne persistes à préférer ion nom de Porporina, 
qui est tout aussi glorieux et beaucoup plus doux à 
Toreille. 

— Telle est mon intention, en effet, répondit la 
cantatrice, quelque chose qui arrive ; mais je vou- 
drais bien savoir à quel propos M. Supperville vous a 
raconté tout cela.... Quand je le saurai, et que ma 
conscience sera dégagée de son serment, je vous 
promets.... de te raconter les détails de ce triste et 
étrange mariage. 

— Voici le fait , dit la princesse. Une de mes 
femmes étant malade, j'ai fait prier Supperville, 
qui se trouvait, m'a-t-on dit, dans le château au- 
près de ma sœur, de passer chez moi pour la voir. 
Supperville est un homme d'esprit que j'ai connu 
lorsqu'il résidait ici , et qui n'a jamais aimé mon 
frère. Cela m'a mise à l'aise pour causer avec lui. 
Le hasard a amené la conversation sur la musique, 

.sur l'opéra, et sur toi par conséquent; je lui ai 
parlé de toi avec tant d'éloges, que, soit pour me 
faire plaisir, soit par conviction, il a renchéri sur 
moi, et t'a portée aux nues. Je prenais goût à l'en- 
tendre, et je remarquais une certaine affectation qu'il 
mettait à me faire pressentir en toi une existence 
romanesque digne d'intérêt , et une grandeur d'âme 
supérieure à toutes mes bonnes présomptions. Je 
Tai pressé beaucoup, je te le confesse, et il s'est 
laissé prier beaucoup aussi , je dois le dire pour le 
I. 9 



98 LA. COMTESSE 

justifier. Ënfiu, après m'avoir demandé ma parole 
de ne pas le trahir, il m*a raconté ton mariage au 
lit de mort du comte de Rudolstadt , et la renon- 
ciation généreuse que tu avais faite de tous les 
droits et avantages. Tu vois, mon enfant, que tu 
peux, sans scrupule, me dire le reste, si rien ne 
t'engage à me le cacher. 

— Gela étant, dit la Porporina après un moment 
de silence et d'émotion , quoique ce récit doive ré- 
veiller en moi des souvenirs bien pénibles, surtout 
depuis mon séjour à Berlin; je répondrai par ma 
confiance à l'intérêt de Votre Altesse.... je veux 
dire de ma bonne Amélie. 



Vil/ 

« Je suis née dans je ne sais quel coin de l'Es- 
pagne; je ne sais pas précisément en quelle année, 
mais je dois avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans. 
J'ignore le nom de mon père , et quant à celui de naa 

' Les aventures de Consuelo, qui forment déjà quatre volumes, 
doivent être sorties de la mémoire dvs li>cieurs. L'auieur a 
cru devoir les résumer ici le plus briévemeul possible. Les per- 
sonnes qui ont la mémoire assez heureuse pour y loger tout uq 
long roman trouvironl cette répétition fatigante ; on les engage 
A sauter ce chapitre, pour ne pas abuser de leur patience. 
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mère , je crois bien qu'elle était , à Tégard de ses pa- 
rents, dans la même incertitude que moi. On l'ap- 
pelait à Venise la Zingara, et moi la Zingarella, Ma 
mère m'avait donné pour patronne Maria del Con- 
suelo, comme qui dirait, en français, Notre-Dame de 
Consolation. Mes premières années furent errantes 
et misérables. Nous courions le monde à pied , ma 
mère et moi, vivant de nos chansons. J'ai un vague 
souvenir que, dans la forêt de Bohême , nous re- 
çûmes l'hospitalité dans un château , où un bel ado- 
lescent, fils du seigneur, et nommé Albert, me 
combla de soins et d'amitiés , et donna une guitare à 
ma mère. Ce château , c'était le château des Géants, 
dont je devais refuser un jour d'être la châtelaine; 
ce jeune seigneur, c'était le comte Albert de Rudol- 
stadt, dont je devais devenir l'épouse. 

« A dix ans, je commençais à chanter dans les 
rues. Un jour que je disais ma petite chanson sur la 
place Saint-Marc , à Venise, devant un café, maître 
Porpora, qui se trouvait lîi, frappé de la justesse 
de ma voix et de la méthode naturelle que ma mère 
m'avait transmise, m'appela, me questionna, me 
suivit jusqu'à mon galetas, donna quelques secours 
à ma mère , et lui promit de me faire entrer à la 
Scuola dei Mendicanti, une de ces écoles gratuites 
de musique qui abondent en Italie, et d'où sortent 
tous les artistes éminents de l'un et l'autre sexe ; car 
ce sont les meilleurs maîtres qui en ont la direction. 
J'y fis de rapides progrès, et maître Porpora prit 
pour moi une amitié qui m'exposa bientôt à la ja- 
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lousic et aux mauvais tours de mes camarades. 
Leurs dépits injustes et le mépris quelles affichaient 
pour mes haillons me donnèrent de bonne heure l'ha- 
bitude de la patience, de la réserve et delà résignation. 

« Je ne me souviens pas du premier jour où je 
le vis; mais il est certain qu'à Tâge de sept ou huit 
ans, J'aimais déjh un jeune homme, ou plutôt an 
enfant , orphelin , abandonné , étudiant comme moi 
la musique par protection et par charité, vivant 
comme moi. sur le pavé. Notre amitié, ou notre 
amour, car c'était la même chose, était un senti- 
ment chaste et délicieux. Nous passions ensemble , 
dans un vagabondage innocent, les heures qui 
n'étaient pas consacrées à l'étude. Ma mère , après 
l'avoir inutilement combattue , sanctionna notre in- 
clination par la promesse qu'elle nous ût contracter, 
à son lit de mort , de nous marier ensemble aussitôt 
que notre travail nous aurait mis à même d'élever 
une famille. 

« A l'âge de dix-huit ou dix-neuf ans, j'étais 
assez avancée dans le chant. Le comte Zustinianî,. 
noble vénitien, propriétaire du théâtre San Samuel, 
m'entendit chanter à l'église , et m'engagea comme 
première cantatrice , pour remplacer la Corilla , 
belle et robuste virtuose dont il avait été l'amant, et 
qui lui était infidèle. Ce Zustiniani était précisé- 
ment le protecteur de mon fiancé Anzoleto. Anzo- 
leto fut engagé avec moi pour chanter les premiei*s 
rôles d'homme. Nos débuts s'annoncèrent sous les 
plus brillants auspices. 11 avait une voix magnifique. 
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une facilité naturelle extraordinaire , un extérieur 
séduisant; toutes les belles dames le protégeaient. 
Mais il était paresseux ; il n'avait pas eu un profes- 
seur aussi habile et aussi zélé que le mien. Son 
succès fut moins brillant. Il en eut du chagrin 
d'abord , et puis du dépit, enfm de la jalousie, et je 
perdis ainsi son amour. 

— Est-il possible ? dit la princesse Amélie; pour 
une semblable cause? Il était donc bien vil? 

— Hélas ! non , madame ; mais il était vain et 
artiste. Il se fit protéger par la Corilla, la cantatrice 
disgraciée et furieuse, qui m'enleva son cœur, et 
l'amena rapidement à offenser et à déchirer le mien. 
Un soir, maître Porpora, qui avait toujours com- 
battu nos sentiments , parce qu'il prétend qu'une 
femme, pour être grande artiste , doit rester étran- 
gère à toute passion et à tout engagement de cœur, 
me fit découvrir la trahison d'Anzoleto. Le lendemain 
soir, le comte Zusliniani me fit une déclaration 
d'amour, à laquelle j'étais loin de m'attendre, et qui 
m'offensa profondément. Anzoleto feignit d'être ja- 
loux, de me croire corrompue.... Il voulait briser 
avec moi. Je m'enfuis de mon logement dans la 
nuit; j'allai trouver mon maître, qui est un homme 
de prompte inspiration , et qui m'avait habituée à 
être prompte dans l'exécution. Il me donna des let- 
tres , une petite somme , un itinéraire de voyage ; il 
me mit dans une gondole, m'accompagna jusqu'à 
la terre ferme , et je partis seule , au point du jour, 
pour la Bohême. 
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— Pour la Bohême , dit madame de Kleist, à qui 
le courage et la vertu de la Porporina faisaient ou- 
vrir de grands yeux. 

-^ Oui, madame, reprit la jeune fille. Dans notre 
langage d'artistes aventuriers , nous disons souvent 
courir la Bohême, pour signifier qu*on s'embarque 
dans les hasards d'une vie pauvre, laborieuse et sou- 
vent coupable, dans la vie des Zingari , qu'on appelle 
aussi bohémiens en français. Quant à moi, je partais, 
non pour cette Bohême symbolique, à laquelle mon 
sort semblait me destiner comme tant d'autres, mais 
pour le chevaleresque pays des Tchèques, pour la 
patrie de Huss et de Ziska, pour le Bœhmer- 
Waid, enfin pour le château des Géants, où je 
fus généreusement accueillie par la famille des Ru- 
dolstadt. 

— Et pourquoi allais- tu dans cette famille? 
demanda la princesse, qui écoutait avec beau- 
coup d'attention ; se souvenait-on de t'y avoir vue 
enfant? 

— Nullement. Je ne m'en souvenais pas moi- 
même, et ce n'est que longtemps après, et par 
hasard , que le comte Albert retrouva et m'aida à 
retrouver le souvenir de cette petite aventure ; mais 
mon maître le Porpora avait été fort lié, en Alle- 
magne , avec le respectable Christian de Rndolstadt, 
chef de la famille. La jeune baronne Amélie , nièce 
de ce dernier, demandait une gouvernante , c'est- 
à-dire une demoiselle de compagnie qui fît semblant 
de lui enseigner la musique , et qui la désennuyât 
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de la vie austère et triste qu*on menait à Riesen- 
burg K Ses nobles et bons parents m'accueillirent 
comme une amie , presque comme une parente. Je 
n'enseignai rien , malgré mon bon vouloir, à ma 
jolie et capricieuse élève , et.. .. 

— £t le comte Albert devint amoureux de toi , 
comme cela devait arriver ? 

— Hélas ! madame , je ne saurais parler légère- 
ment d'une chQ3e si grave et si douloureuse. Le 
comte Albert, qui passait pour fou , et qui unissait 
à mie âme sublime, à un génie enthousiaste, des 
bizarreries étranges , une maladie de l'imagination 
tout à fait inexplicable.... 

— Supperville m'a raconté tout cela , sans y 
croire et sans me le faire comprendre. On attribuait 
à ce jeune homme des facultés supernaturelles , le 
don des prophéties , la seconde vue , le pouvoir de 
se rendre invisible.... Sa famille racontait là-dessus 
des choses inouïes.... Mais tout cela est impossible, 
et j'espère .que tu n'y ajoutes pas foi? 

— Épargnez-moi , madame , la souffrance et 
l'embarras de me prononcer sur des faits qui dé- 
passent la portée de mon intelligence. J'ai vu des 
choses inconcevables , et , en de certains moments, 
le comte Albert m'a semblé un être supérieur à la 
nature humaine. En d'autres moments , je n'ai vu 
en lui qu'un être malheureux , privé , par l'excès 
même de sa vertu, du flambe*au de la raison ; mais 

' Ghàteao des Gé«nt8 , en allemand. 
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en aucun temps je ne l'ai vu semblable aux vul- 
gaires humains. Dans le délire comme dans le calme, 
dans l'enthousiasme comme dans rabattement, il 
était toujours le meilleur , le plus juste , le plus 
sagement éclairé ou le plus poétiquement exalté des 
hommes. £n un mot , je ne saurais penser à lui ni 
prononcer son nom sans un frémissement de res- 
pect , sans un attendrissement profond , et sans une 
sorte d'épouvante ; car je suis la cause Involontaire, 
mais non tout à fait innocente, de sa mort. 

— Voyons, chère comtesse, essuie tes beaux 
yeux, prends courage, et continue. Je t'écoute 
sans ironie et sans légèreté profane , je te le jure. 

— Il m'aima d'abord sans que je pusse m'en 
douter. Il ne m'adressait jamais la parole, il ne 
semblait même pas me voir. Je crois qu'il s'aperçut 
pour la première fois de ma présence dans le châ- 
teau , lorsqu'il m'entendit chanter. Il faut vous dire 
qu'il était très-grand musicien , et qu'il Jouait du 
violon comme personne au monde ne se doute 
qu'on puisse en jouer. Mais je crois bien être la 
seule qui l'ait jamais entendu à Riesenburg; car 
sa famille n'a jamais su qu'il possédait cet incom- 
parable talent. Son amour naquit donc d'un élan 
d'enthousiasme et de sympathie musicale. Sa cou- 
sine , la baronne Amélie , qui était fiancée avec lui 
depuis deux ans, et qu'il n'aimait pas, prit du 
dépit contre moi , quoiqu'elle ne l'aimât pas non 
plus. Elle me le témoigna avec plus de franchise que 
de méchanceté ; car , au milieu de ses travers, elle 
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avait une certaine grandeur d*âme ; elle se lassa des 
froidears d'Albert , de la tristesse du château , et 
QD beau matin , nous quitta , enlevant , pour ainsi 
dire , son père le baron Frédéric , frère du comte 
Christian, homme excellent et borné, indolent 
d'esprit et simple de cœur, esclave de sa fille et 
passionné pour la chasse. 

— Tu ne me dis rien de V invisibilité du comte 
Albert, de ces disparitions de quinze et vingt jours, 
au bout desquels il reparaissait tout d'un coup, 
croyant ou feignant de croire qu'il n'avait pas quitté 
la maison , et ne pouvant ou ne voulant pas dire ce 
qu'il était devenu pendant qu'on le cherchait de 
tous côtés ? 

— Puisque M. Supperville vous a raconté ce fait 
merveilleux en apparence , je vais vpus en donner 
l'explication; moi seule puis le faire, car ce point 
est toujours resté un seccet entre Albert et moi. Il 
y a près du château des Géants une montagne appe- 
lée Schreckenstein *, qui recèle une grotte et plu- 
sieurs chambres mystérieuses , antique construction 
souterraine qui date du temps des Hussites. Albert, 
tout en parcourant une série d'opinions philoso- 
phiques très-hardies , et d'enthousiasmes religieux 
portés jusqu'au mysticisme, était resté hussite, ou, 
pour mieux dire , taborite dans le cœur. Descen- 
dant par sa mère du roi Georges Podiebrad , il avait 
conservé et développé en lui-même les sentiments 

' La Pierre d'épouvante. 
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d*indépendance patriotique et d'égalité évangélique 
que la prédication de Jean Huss et les victoires de 
Jean Ziska ont , pour ainsi dire, inoculés anx Bohé- 
miens.... 

— Comme elle parle d'histoire et de philosophie! 
s'écria la princesse en regardant madame de Kleist : 
qui m'eût jamais voulu dire qu'une fille de théâtre 
comprendrait ces choses-là comme moi qui ai passé 
ma vie à les étudier dans les livres ? Quand je te le 
disais, de Kleist , qn'il y avait parmi ces êtres que 
l'opinion des cours relègue aux derniers rangs de 
la société, des intelligences égales, sinon supé- 
rieures , à celles qu'on forme aux premiers avec 
tant de soin et de dépense ! 

— Hélas! madame , reprit la Porporina , je suis 
fort ignorante , et je n'avais jamais rien lu avant 
mon séjour à Riesenburg. Mais là j'ai tant entendu 
parler de ces choses , et j'ai été forcée de tant réflé- 
chir pour comprendre ce qui se passait dans l'esprit 
d'Albert , que j'ai fini par m'en faire une idée. 

— Oui , mais tu es devenue mystique et un peu 
folle toi-même, mon enfant ! Admire les campagnes 
de Jean Ziska et le génie républicain de la Bohême, 
j'y consens , j'ai des idées tout aussi républicaines 
que toi là-dessus peut-être ; car, moi aussi, l'amour 
m'a révélé une vérité contraire à celle que mes pé- 
dants m'avaient enseignée sur les droits des peuples 
et le mérite des individu s : mais je ne partage pas 
ion admiration pour le fanatisme taborite et pour 
leur délire d'égaliic chrétienne. Ceci est absurde , 
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irréalisable , et entraîne à des excès féroces. Qu'on 
renverse les trônes , j'y consens , et... j'y travail- 
lerais au besoin ! Qu'on fasse des républiques à la 
manière de Sparte, d'Athènes, de Rome, ou de 
l'anlique Venise : voilà ce que je puis admettre. 
Mais tes sanguinaires et crasseux Taborites ne me 
vont pas plus que les Yaudois de flamboyante mé- 
moire , les odieux Anabaptistes de Munster et les 
Picards de la vieille Allemagne. 

— J'ai ouï dire au comte Albert que tout cela 
n'était pas précisément la même chose , reprit mo- 
destement Gonsuelo ; mais je n'oserais discuter avec 
Votre Altesse sur des matières qu'elle a étudiées. 
Vous avez ici des historiens et des savants qui se 
sont occupés de ces graves matières , et vous pou- 
^^ juger , mieux que moi , de leur sagesse et de 
lear justice. Cependant, quand même j'aurais le 
bonheur d'avoir tout une académie pour m'in- 
struire, je crois que mes sympathies ne change- 
raient pas. Mais je reprends mon récit. 

— Oui, je t'ai interrompue par des réflexions 
pédantes , et je t'en demande pardon. Poursuis. Le 
comte Albert, engoué des exploits de ses pères 
(cela est bien concevable et bien pardonnable) , 
amoureux de toi , d'ailleurs , ce qui est plus natu- 
rel et plus légitime encore, n'admettait pas que tune 
fusses pas son égale devant Dieu et devant les hom- 
lues? Il avait bien raison , mais ce n'était pas un 
motif pour déserter la maison paternelle , et pour 
laisser tout sou uioude dans la désolation. 
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— C'est là que j'en voulais venir , reprit Con- 
suelo ; il allait rêver et méditer depuis longtemps 
dans la grotte des Hussites au Schreckenstein , et il 
s'y plaisait d'autant plus , que lui seul , et un pau- 
vre paysan fou qui le suivait dans ses promenades , 
avaient connaissance de ces demeures souterraines. 
Il prit l'habitude de s'y retirer chaque fois qu'un 
chagrin domestique ou une émotion violente lui fai- 
saient perdre l'empire de sa volonté. Il sentait venir 
ses accès, et, pour dérober son délire à des parents 
consternés, il gagnait le Schreckenstein par un 
conduit souterrain qu'il avait découvert , et dont 
l'entrée était une citerne située auprès de son ap- 
partement , dans un parterre de fleurs. Une fois 
arrivé à sa caverne , il oubliait les heures, les jours 
et les semaines. Soigné par Zdenko, ce paysan poète 
et visionnaire , dont l'exaltation avait quelques rap- 
ports avec la sienne, il ne songeait plus à revoir la 
lumière et à retrouver ses parents que lorsque l'ac- 
cès commençait à passer ; et malheureusement ces 
accès devenaient chaque fois plus intenses et plus 
longs à dissiper. Une fois enfin , il resta si longtemps 
absent qu'on le crut mort, et que j'entrepris de dé- 
couvrir le lieu de sa retraite. J'y parvins avec beau- 
coup de peine et de dangers. Je descendis dans cette 
citerne, qui se trouvait dans ses jardins, et par 
laquelle j'avais vu , une nuit , sortir Zdenko à la 
dérobée. Ne sachant pas me diriger dans ces abîmes, 
je faillis y perdre la vie. Enfin je trouvai Albert ; 
je réussis à dissiper la torpeur douloureuse où il 
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était plongé ; je le ramenai à ses parents , et je lui 
fis jurer qu'il ne retournerait jamais sans moi dans 
la fatale caverne. Il céda , mais il me prédit que 
c'était le condamner à mort ; et sa prédiction ne 
s'est que trop réalisée ! 

— Gomment cela ? C'était le rendre à la vie , au 
contraire. 

— Non » madame , à moins que je ne parvinsse à 
l'aimer et à n'être jamais pour lui une cause de 
douleur. 

— Quoi, tu ne l'aimais pas? tu descendais dans 
un puits, tu risquais ta vie dans ce voyage sou- 
terrain.... 

— Où Zdenko l'insensé, ne comprenant pas mon 
dessein , et jaloux , comme un chien fidèle et stu- 
pide , de la sécurité de son maître , faillit m'assassi- 
ner. Un torrent faillit ni'engloutir. Albert , ne me 
reconnaissant pas d'abord , faillit me faire partager 
sa folie , car la frayeur et l'émotion rendent les hal- 
lucinations contagieuses..,. Enfin il fut repris d'un 
accès de délire en ma ramenant dans le souterrain, 
et manqua m'y abandonner en me fermant l'issue. . . . 
£t je m'exposai à tout cela sans aimer Albert. 

— Alors tu avais fait un vœu à Maria del Con- 
suelo , pour opérer sa délivrance ? 

— Quelque chose comme cela, en effet, répon- 
dit la Porporina avec un triste sourire : un mouve- 
ment de tendre pitié pour sa famille, de sympathie 
profonde pour lui , peut-être un attrait romanesque, 
de l'amitié sincère , ù coup sûr , mais pas l'appa- 

I. 10 
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pence d'atnour , du moins rien de semUable à cet 
amour aveugle, enivrant et suave que j'avais éprouvé 
pour ringrat Anzoleto , el dans lequel je crois bien 
que mon cœur s*étaiT usé prématurément !..., Que 
vous dirai-je , madame ? à la suite de cette terrible 
expédition, j'eus un transport au cerveau, et je fus 
à deux doigts de la mort. Albert, qui est aussi grand 
médecin que grand musicien, me sauva. Ma lente 
convalescence et ses soins assidus nous mirent sur 
un pied d'intimité fraternelle. Sa raison revint en- 
tièrement. Son père me bénit et me traita comme 
une fille chérie. Une vieille tante bossue, la chaooi- 
nessë Wenceslawa, ange de tendresse et patricienne 
remplie de préjugés , se fât résignée elle*même à 
m'accepter. Albert implorait mon amour. Le comte 
Christian en vint jusqu'à se faire l'avocat de son 
fils. J'étais émue, j'étais effrayée; j'aimais Albert 
comme on aime la vertu , la vérité , le beau idéal ; 
mais j'avais encore peur de lui ; je répugnais à 
devenir comtesse , à faire un mariage qui soulève- 
rait contre lui et contre sa famille la noblesse du 
pays, et qui me ferait accuser de vues sordides et 
de basses intrigues. Et puis , faut-ii l'avouer ? c'est 
là mon seul crime , peut-être!.... je regrettais ma 
profession , ma liberté , mon vieux maître, ma vie 
d'artiste , et cette arène émouvante du théâ|)re , où 
j^avals paru un instant pour briller et disparaître 
comme un météore ; ces planches brûlantes où mon 
amour s'était brisé , mon malhçur consommé , que 
Je croyais pouvoir maudire et mépriser toujours, et 
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ot cétMmdant je rêvais tontes les noits que j'étais 

applaudie on sifBêe Cela doit tous sembler 

étl-ange et misérable ; mais quand on a été élevée 
pour le théâtre , quand on a travaillé toute sa vie 
pour livrer ces combats et remporter ces victoires» 
quand on y a gagné les premières batailles , Tidée 
de n'y jamais retourner est aussi effrayante que vous 
le serait , madame et chère Amélie , celle de n'être 
plus princesse que sur des tréteaux , comme je le 
sois maintenant deux fois par semaine.... 

— Tu te trompes , tu déraisonnes , amie I ^i je 
pouvais détenir de princesse artiste » j'épouserais 
Trenk , et je serais heureuse» Tu ne voulais pas 
devenir d'artiste , princesse , pour épouser Rudol- 
stadt. Je vois bien que tu ne l'aimais pas I mais 
ce n'est pBs ta faute.... On n'aime pad qui l'on 
veut! 

"--Madatne , voilà un aphorisme dont je voudrais 
bien pouvoir me convaincre t ma conscience serait 
en repos. Mais c'est à résoudre ce problème que j*ai 
employé ma vie , et je n'en suis pas encore venue à 
bout. 

— Voyons , dit la princesse ; ceci est un fait 
grave , et , comme abbesse , je dois essayer de pro- 
noncer sur les cas de conscience. Tu doutes que 
nous soyons libres d*aimer ou de ne pas aimer ? Tu 
crois donc que l'amour peut faire son choix et con- 
sulter la raison 7 

— Il devrait le pouvoir. Un noble cœur devrait 
soumettre son inclination , je ne dis pas à cette rai- 
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sôD du monde , qui n*est que folie et mensonge , 
mais à ce discernement noble, qui n'est que le goût 
du beau , Tamour de la vérité. Vous êtes la preuve 
de ce que j'avance , madame , et votre exemple me 
condamne. Née pour occuper un trône , vous avez 
immolé la fausse grandeur à la passion vraie , à la 
possession d'un coeur digne du vôtre. Moi, née 
pour être reine aussi (sur les planches) , je n'ai pas 
eu le courage et la générosité de sacrifier joyeuse- 
ment le clinquant de cette gloire menteuse à la vie 
calme et à Taffection sublime qui s'offrait à moi. J'é- 
tais prête à le faire par dévouement , mais je ne le 
faisais pas sans douleur et sans effroi; et Albert, 
qui voyait mon anxiété , ne voulait pas accepter ma 
foi comme un sacrifice. Il me demandait dje l'en- 
thousiasme, des joies partagées, un cœur libre de 
tout regret. Je ne devais pas le tromper ; d'ailleurs 
peut-on tromper sur dételles choses? Je demandai 
donc du temps, et on m'en accorda. Je promis de 
faire mon possible pour arriver à cet amour sem- 
blable au sien. J'étais de bonne foi ; mais je sentais 
avec terreur que j'eusse voulu ne pas être forcée par 
ma conscience à prendre cet engagement formidable. 

— Étrange fille ! Tu aimais encore Vautre, je le 
parierais? 

— O mon Dieu ! je croyais bien ne plus l'aimer : 
mais un matin que j'attendais Albert sur la mon- 
tagne, pour me promener avec lui, j'entends une 
voix dans le ravin ; je reconnais un chant que j'ai 
étudié autrefois avec Auzoleto, je reconnais surtout 
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cette voix pénétrante que j'ai tant aimée , et cet ac- 
cent de Venise si doux à mon souvenir; je me 
penche , je vois passer un cavalier; c'était lui , ma- 
dame, c'était Anzoleto! 

— Eh ! pour Dieu ! qu'allait-il faire en Bohême ? 

— J'ai su depuis qu'il avait rompu son engage- 
ment, qu'il fuyait Venise et le ressentiment du 
comte Zustiniani. Après s'être lassé bien vite de 
l'amour querelleur et despotique de la Corilla , avec 
laquelle il était remonté avec succès sur le théâtre 
de San Samuel , il avait obtenu les faveurs d'une 
certaine Glorinda, seconde cantatrice, mon an- 
cienne ca: larade d'école , dont Zustiniani avait fait 
sa maîtresse. En homme du monde , c'est-à-dire en 
libertin frivole , le comte s'était vengé en reprenant 
Corilla sans congédier l'autre. Au milieu de cette 
double intrigue ♦ Anzoleto, persiflé par son rival, 
prit du dépit , passa à la colère , et , par une belle 
nuit d'été, donna un grand coup de pied à la gon- 
dole où Zustiniani prenait le frais avec la Corilla. 
Ils en furent quittes pour chavirer et prendre un 
bain tiède. Les eaux de Venise ne sont pas pro- 
fondes partout. Mais Anzoleto , pensant bien que 
cette plaisanterie le conduirait aux Plombs , prit la 
fuite, et, en se dirigeant sur. Prague, passa devant 
le château des Géants. 

Il passa outre , et je rejoignis Albert pour faire 
avec lui un pèlerinage à la grotte du Schrecken- 
stein qu'il désirait revoir avec moi. J'étais sombre 
cl bouleversée. J'eus, dans cette grotte, Icsémo- 
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fions les plus pénibles. Ce lieu lugubre , les osse- 
ments hussites dont Albert avait fait un atitel au 
bord de la source mystérieuse , le son adnnrable 
et déchirant de son violon, je ne sais quelles ter- 
reurs, des ténèbres, les idées superstitieuses qui lui 
revenaient dans ce lieu , et dont je ne me sentais 
plus la force de le préserver.... 

— Dis tout ! il se croyait Jean Ziska. Il préten* 
dait avoir l'existence éternelle , la mémoire des 
siècles passés; enfln, il avait la folie du comte de 
Saint-Germain? 

— Eh bien , oui , madame , puisque vous le sa- 
vez , et sa conviction à cet égard a fait sur moi une 
si vive impression, qu'au lieu de l'en guérir, j'en 
suis venue presque à la partager. 

— Serais-tu donc un esprit faible , malgré ton 
cœur courageux? 

— Je ne puis avoir la prétention d'être un esprit 
fort. Où aurais-je pris cette force ? La seule éduca- 
tion sérieuse que j'aie reçue , c'est Albert qui me 
l'a donnée. Comment n'aurais-je pas subi son ascen- 
dant et partagé ses illusions ? il y avait tant et de 
si hautes vérités dans son âme, que je ne pouvais 
discerner l'erreur de la certitude. Je sentis dans 
cette grotte que ma raison s'égarait. Ce qui m'épou- 
vanta le plus, c'est que je n'y trouvai pas Zdenko 
comme je m'y attendais. Il y avait plusieurs mois 
que Zdenko ne paraissait plus. Comme il avait per- 
sisté dans sa fureur contre moi, Albert l'avait éloi- 
gné, chassé de sa présence, après quelque discus- 
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sioii violente , sans doute, car il paraissait en avoir 
des feinords. Peut-être croyait-ii qu'en le quittant, 
2defiko s'était suicidé ; do moins il parlait de lui 
dans des termes énigmatiques, et avec des réticences 
mystérieuses qui me faisaient frémir. Je m'imaginais 
(que Dieu me pardonne cette pensée I ) que , dans 
un accès d'égarement, Albert, ne pouvant faire 
renoncer ce malheureux au projet de m'ôter la vie, 
h lui avait ôtée à lui-même. 
— Et pourquoi ce Zdenko te haïssait-il de la sorte? 

— C'était une suite de sa démence. Il prétendait 
avoir rêvé que je tuais son maître et que je dansais 
ensuite sur sa tombe. O madame! cette sinistre 
prédiction s'est accomplie. Mon amour a tué Albert, 
et huit jours après je débutais ici dans un opéra 
bouffe des plus gais ; j'y étais forcée , il est vrai , et 
j'avais la mort dans l'âme ; mais le sombre destin 
d' Albert s'était accompli, conformément aux ter- 
ribles pronostics de Zdenko. 

— Ma foi , ton histoire est si diabolique, que je 
commence à ne plus savoir où j'en suis, et à perdre 
l'esprit en t'écoutant. Mais continue. Tout cela va 
s'<apliquer sans doute? 

— Non, madame; ce monde fantastique qu'Ai -> 
bert et Zdenko portaient dans leurs âmes mysté- 
rieuses ne m'a jamais été expliqué, et il faudra, 
comme moi, vous contenter d'en comprendre les 
résultats. 

— Allons I M. de Rudolstadt n'avait pas tué son 
pauvre bouffon, an moins? 
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— Zdenko n*était pas pour lui un bouffon , mais 
un conipagnon de malheur, un ami, un serviteur 
dévoué. Il le pleurait; mais, grâce au ciel, il n'avait 
jamais eu la pensée de l'immolera son amour pour 
moi. Cependant, moi, folle et coupable, je me 
persuadai que ce meurtre avait été consommé. Une 
tombe fraîchement remuée qui était dans la grotte, 
et qu'Albert m'avoua renfermer ce qu'il avait eu 
de plus cher au monde avant de me connaître » 
en même temps qu'il s'accusait de je ne sais quel 
crime , me fit venir une sueur froide. Je me crus 
certaine que Zdenko était enseveli en ce lieu , et 
je m'enfuis de la grotte en criant comme une folle 
et en pleurant comme un enfant 

— Il y avait bien de quoi , dit madame de Kleist» 
et j'y serais morte de peur. Un amant comme votre 
Albert ne m'eût pas convenu le moins du monde. 
Le digne M. de Kleist croyait au diable, et lui 
faisait des sacrifices. C'est lui qui m'a rendue pol« 
tronne comme je le suis ; si je n'avais pris le parti 
de divorcer, jexrois qu'il m'aurait rendue folie. 

— Tu en as de beaux restes, dit la princesse Amélie, 
Je crois que tu as divorcé un peu trop tard. Mais 
n'interromps pas notre comtesse de Rudolstadt. 

— En rentrant au château avec Albert, qui me 
suivait sans songer à se justifier de mes soupçons, 
j'y trouvai , devinez qui , madame ? 

— Anzoleto ! 

— Il s'était présenté comme mon frère , il m'at- 
tendait. Je ne sais comment il avait appris en con- 
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tinaant sa route, que je demeurais là, et que 
j'allais épouser Albert; car on le disait dans le pays 
avant qu'il y eût rien de conclu à cet égard. Soit 
dépit, soit un reste d'amour, soit. amour du mal, 
il était revenu sur ses pas, avec l'intention soudaine 
de faire manquer ce mariage , et de m'enlever au 
comte. Il mit tout en œuvre pour y parvenir, 
prières, larmes, séductions, menaces. J'étais iné- 
branlable en apparence : mais au fond de mon lâche 
cœur, j'étais troublée, et je ne me sentais plus 
maîtresse de moi-même. A la faveur du mensonge 
qui lui avait servi à s'introduire , et que je n'osai 
pas démentir, quoique je n'eusse jamais parlé à 
Albert de ce frère que je n'ai jamais eu , il resta 
toute la journée au château. Le soir, le vieux comte 
nous [h chanter des airs vénitiens. Ces chants de 
ma patrie adoptive réveillèrent tous les souvenirs de 
mon enfance , de mon pur amour, de mes beaux 
rêves, de. mon bonheur passé. Je sentis que j'aimais 
encore.... et que ce n'était pas celui que je devais, 
que je voulais , quej'avais promis d'^iimer. Anzoleto 
nie conjura tout bas de Iç recevoir la nuit dans ma 
chambre, et me menaça d'y venir malgré moi à ses 
risques et périls , et aux miens surtout. Je n'avais 
jamais été que sa sœur, aussi colorait-il son projet 
des plus belles intentions. Il se soumettait à mon 
arrêt, il partait à la pointe du jour ; mais il voulait 
me dire adieu. Je pensai qu'il voulait faire du bruit 
dans le château , un esclandre ; qu'il y aurait quel- 
que scène terrible avec Albert, que je serais souillée 
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par ce scandale. Je pris une résolution désespérée, 
et je Texécutai. Je fis à minuit un petit paquet des 
bardes les plus nécessaires, j'écrivis un billet pour 
Albert, je pris le peu d'argent que je possédais (et, 
par parenthèse, j'en oubliai la moitié); je sortis 
de tna chambre , je sautai sur le cheval de louage 
qui avait amené Anzoletô, je payai son guide pour 
aider bia fuite, je franchis le pont-Ievis, et je gagnai 
la ville voisine. C'était la première fois de ma vie que 
je montais à cheval. Je fis quatre lieues au galop ; 
puis je renvoyai le guide , et , feignant d'aller at- 
tendre Anïoleto sur la route de Prague, je donnai à 
cet homme de fausses indications sur le lieu où mon 
prétendu frère devait me retrouver. Je pris la direc- 
tion de Vienne, et, à la pointe du jour, je me trouvai 
seule, à pied, sans ressources, dans un pays in- 
connu , et marchant le plus vite possible pour 
échapper à ces deux amours qui me paraissaient 
également funestes. Cependant je dois dire qu'au 
bout de quelques heures, le fantôme du perfide 
Anzoleto s'effaça de mon âme pour n'y jamais ren- 
trer, tandis que l'image pure de mon noble Albert 
me suivit , comme une égide et une promesse d'ave- 
nir, à travers les dangers et les fatigues de mon 
Iroyage. 

— Et pourquoi allais-tu à Vienne jrfutôt qu'à 
Venise ? 

— Mon maître Porpora venait d'y arriver, amené 
par notre ambassadeur qui voulait lui faire réparer 
Sa fortune épuisée , et retrouver sou ancienne gloire 
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|)âlie et découragée deTaot les succès de novateurs 
pius heureuK. Je fis heureusement la rencontre d'un 
exeeUent enfant, déjà musicien plein d'avenir, qui, 
en passant par le Bœhmer-Wald, avait entendu 
parler de moi et s'était imaginé de venir me troiiver 
pour me demander ma protection auprès du Por- 
pora. Nous revînmes ensemble à Vienne , k pied , 
souvent bien fatigués , toujours gais , toujours amis 
et frères. Je m'attachai d'autant plus à lui qu'il ne 
songea pas à me faire la cour, et que je n'eus pas 
moi-même la pensée qu'il pût y songer. Je me dé^ 
guisai en garçon, et je jouai si bien mon rôle que je 
donnai lieu à toutes sortes de méprises plaisantes; 
mais il y en eut une qui faillit nous é(re funeste à 
tous deux. Je passerai les autres sous silence , pour 
ue pas trop prolonger ce récit , et je mentionnerai 
seulement celle-là parce que je sais qu'elle intéres" 
sera Votre Altesse , beaucoup plus que tout le reste 
de mon histoire. 



VIII. 

— Je devine que tu vas me parler de lui, dit la 
princesse en écartant les bougies pour mieux voir 
la aarratrice, et en posant ses deux coudes sur la 
table. 
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— £a descendant le cours de la Moldaw, sur la 
frontière bavaroise , nous fûmes enlevés par des 
recruteurs au service du roi votre frère , et flattés 
de la riante espérance de devenir fifre et tambour, 
Haydn et moi , dans les glorieuses armées de Sa 
Majesté. 

— Toi, tambour? s*écria la princesse en éclatant 
de rire. Ab ! si de Kleist t'avait vue ainsi , je gage 
que tu lui aurais tourné la tête. Mon frère t'eût pris 
pour son page , et Dieu sait quels ravages tu eusses 
fait dans le cœur de nos belles dames. Mais que 
parles-tu de Haydn ? Je connais ce nom-là ; j'ai reçu 
dernièrement delà musique de ce Haydn, je me le 
rappelle, et c'est de la bonne musique. Ce n'est pas 
l'enfant dont tu parles? 

— Pardonnez-moi, madame, c'est un garçon 
d'une vingtaine d'années, qui a l'air d'en avoir 
quinze. C'est mon compagnon de voyage , c'était 
mon ami sincère et fidèle. A la lisière d'un petit 
bois où nos ravisseurs s'arrêtèrent pour déjeuner, 
nous prîmes la fuite ; on nous poursuivit , nous 
courûmes comme des lièvres, et nous eûmes le 
bonheur d'atteindre un carrosse de voyage qui ren- 
fermait le noble et beau Frédéric de Trenk, et un 
ci-devant conquérant , le comte Hoditz de Roswald. 

— Le mari de ma tante la margrave de Culm- 
bach? s'écria la princesse, encore un mariage 
d'amour, de Kleist ! c'est , au reste , la seule chose 
honnête et sage que ma grosse tante ait faite en sa 
vie. Gomment est-il, ce comte Hoditz? 
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Consuelo allait entreprendre un portrait détaillé 
da châtelain de Roswald; mais la princesse Tin- 
terrompit pour lui faire mille questions sur Trenk, 
sur le costume qu'il portait ce jour-là , sur les 
moindres détails; et lorsque Consuelo lui raconta 
comme quoi Trenk avait volé à sa défense, comme 
quoi il avait failli être atteint d'une balle , comme 
quoi enfin il avait mis en fuite les brigands , et dé- 
livré un malheureux déserteur qu'ils emmenaient 
pieds et poings liés dans leur carriole , il fallut 
qu'elle recommençât, qu'elle expliquât les moindres 
circonstances , et qu'elle rapportât les paroles les 
plus indifférentes. La joie et l'attendrissement de la 
princesse furent au comble lorsqu'elle apprit que 
Trenk et le comte Hoditz ayant emmené les deux 
jeunes voyageurs dans leur voiture, le baron n'avait 
fait aucune attention à Consuelo, qu'il n'avait cessé 
de regarder un portrait caché dans son sein, de 
soupirer, et de parler au comte d'un amour mys- 
térieux pour une personne haut placée qui faisait 
le bonheur et le désespoir de sa vie. 

Quand il fut permis à Consuelo de passer outre, 
elle raconta que le comte Hoditz, ayant deviné son 
sexe à Pa^ssaw, avait voulu se prévaloir un peu 
trop de la protection qu'il lui avait acœrdée, et 
qu'elle s'était sauvée avec Haydn pour reprendre 
son voyage modeste et aventureux, sur un bateau 
qui descendait le Danube. 

£nûn, elle raconta de quelle manière, en jouant 
du pipeau , tandis que Haydn , muni de son violon, 
h 11 
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faisait danser les paysans pour avoir de quoi dtoer, 
elle était arrivée , ua aoir, à un joli prieuré , tou- 
jours déguisée et se donnant pour le signor Bertoni, 
musicien ambulant et zingaro de son métier. « L*liôte 
de ce prieuré était, dit-elle, un mélomane passionné, 
de plus un homme d'esprit et un cœur excellent. 
Il nous prit , moi particulièrement , en grande amitié, 
et voulut même m*adopter, me promettant un joli 
bénéfice , si je voulais prendre seulement les ordres 
mineurs. Le sexe masculin commençait à me lasser. 
Je ne me sentais pas plus de goût pour la tonsure 
que pour le tambour; mais un événement bizarre 
me fit prolonger un peu mon séjour chez cet ai- 
mable hôte. Une voyageuse, qui courait la poste, 
fut prise des douleurs de Tenfantement à la porte 
du prieuré , et y accoucha d*une petite fille qu'elle 
abandonna le lendemain matin, et que je persuadai 
au bon chanoine d'adopter à ma j)lace. Elle fut 
nommée Angèle , du nom de son père Anzoleto ; et 
madame Corilla, sa mère, alla briguer à Vienne un 
engagement au théâtre de la cour. Elle l'obtint , à 
mon exdusion. M. le prince dé Kaunitz la présenta 
k l'impérairice M^rie-Tbérèse comme une respec- 
table veuve; et je fus rejetée, comme accusée et 
véhémentement soupçonnée d'avoir de Tamour pour 
Joseph Haydn , qui recevait les leçons du Porpora, 
et qui demeurait dans la même maison que nous. 

Consuelo détailla son entrevue avec la grande 
impératrice. La princesse était fort curieuse d'en- 
tendre parlei' dfi cette femme etiraordinair^) à la 
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terta de laquelle on ne vonlatt point croire à Berlin, 
et à qui Ton donnait potir amants le prince de Kao- 
nitz, le docteur Yan*Swîeten et le poète Métastase. 

Gonsuelo raconta enfin sa réconciliation arec la 
Corilla , à propos d*Angèle, et son début , dans les 
premiers rôles , au théâtre impérial , grâce à un 
remords de conscience et à un élan généreux de 
cette fille singulière. Puis elle dit les relations de 
noble et douce amitié qu'elle avait eues arec le 
baron de Trenk , chez Tamliassadeur de Venise, et 
rapporta minutieusement qu'eu recevant les adieux 
de cet aimable jeune homme, elle était convenue 
avec lui d'un moyen de s'entendre, si la persécu- 
tion du roi de Prusse venait à en faire naître la 
nécessité. Elle parla du cahier de musique dont les 
feuillets devaient &ervir d'enveloppe et de signature 
aux lettres qu'il lui ferait parvenir, ad besoin , pour 
l'objet de ses amours , et elle expliqua comment 
elle avait été éclairée récemment , par un de ces 
feuillets, sur l'Importance de l'écrit cabalistique 
qu'elle avait remis à la princesse. 

On pense bien que ces explications prirent plus 
de temps que le reste du récit. Enfin , la Porpo- 
rina , ayant dit son départ de Vietine avec le Por- 
pora , et de quelle manière elle avait rencontré le 
roi de Prusse , sous l'habit d'un simple officier et 
sous le nom du baron de Kreut2« au château mer-- 
veilleux de Hoswald , en Moravie , elle fut obligée 
de mentionner le service capital qu'elle avait rendu 
au monarque sans le connaître. 



j 
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— Voilà ce que je suis curieuse d'apprendre, dit 
madame de Kleist. M. de Pœlnitz , qui babille to- 
lontiers, m*a confié que dernièrement à souper, 
Sa Majesté avait déclai^é à ses convives que son 
amitié pour la belle Porporina avait des causes plus 
sérieuses qu*une simple amourette. 

— J'ai fait une chose bien simple, pourtant, 
répondit madame |de Rudolstadt. J'ai usé de l'as- 
cendant que j'avais* sur un malheureux fanatique 
pour l'empêcher d'assassiner le roi. Karl , ce pauvre 
géant bohémien , que le baron de Trenk avait ar- 
raché des mains des recruteurs en même temps que 
moi, était entré au service du comte Hoditz. Il 
venait de reconnaître le roi ; il voulait venger sur lui 
la mort de sa femme et de son enfant, que la misère 
et le chagrin avaient tués à la suite de son second 
enlèvement. Heureusement cet homme n'avait pas 
oublié que j'avais contribué aussi à son salut , et 
que j'avais donné quelques secours à sa femme. Il 
se laissa convaincre et ôter le fusil des mains. Le 
roi, caché dans un pavillon voisin, entendit tout, 
ainsi qu'il me l'a dit depuis, et, de crainte que 
son assassin n'eût quelque retour de fureur, il prit, 
pour s'en aller, un autre chemin que celui où Karl 
s'était proposé de l'attendre. Le roi voyageait seul 
à cheval , avec M. de Buddenbrock ; il est donc fort 
probable qu'un habile tireur comme Karl , à qui , 
le matin , j'avais vu abattre trois fois le pigeon sur 
un mât, dans la fête que le confte Hoditz nous avait 
donnée, n'aurait pas manqué son coup. 
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— Dieu sait , dit la princesse d'un air rêveur, 
quels changements ce malheur aurait amenés dans 
la politique européenne et dans le sort des indi- 
vidus ! Maintenant , ma chère Rudolstadt, je crois 
que je sais très-bien le reste de ton histoire jusqu'à 
la mort du comte Albert. Â Prague, tu as rencontré 
son oncle le baron , qui t'a amenée au château des 
Géants pour le voir mourir d'étisîe , après t'avoir 
épousée au moment de rendre le dernier soupir. 
Tu n'avais donc pas pu te décider à l'aimer? 

— Hélas ! madame , je l'ai aimé trop tard, et j'ai 
été bien cruellement punie de mes hésitations et 
de mon amour pour le théâtre. Forcée, par mon 
maître Porpora , de débuter à Vienne , trompée par 
lui sur les dispositions d'Albert , dont il avait sup- 
primé les dernières lettres , et que je croyais guéri 
de son fatal amour, je m'étais laissé entraîner par 
les prestiges de la scène, et j'avais fini, en atten- 
dant que je fusse engagée à Berlin , par jouer à 
Vienne avec une sorte d'ivresse. 

— Et avec gloire ! dit la princesse ; nous sa- 
vons cela. 

— Gloire misérable et funeste , reprit Consuelo. 
Ce que Votre Altesse ne sait point , c'est qu'Albert 
était venu secrètement, à Vienne , qu'il m'avait vue 
jouer; qu'attaché à tous mes pas, comme une 
ombre mystérieuse , il m'avait entendue avouer à 
Joseph Haydn , dans la coulisse , que je ne saurais 
pas renoncer à mon art sans un affreux regret. Ce- 
pendant j'aimais Albert ! je jure devant Dieu que 
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i'atàis refconnu en moi (joMl tn'étaît encore plus 
impossible de retiôncer k lui qu*à ma vocatiod , et 
que je lui avais écrit pour le lui dire : mais le Por- 
pora, qui traitait cet amour de chimère et de folie, 
avait surpris et brûlé ma lettre. Je retrouvai Albert 
dévoré par une rapide consomption ; je lui donnai 
ma foi , et ne pus lui rendre la vie. Je Tai vu sur 
son Ht de parade, vêtu comme un seigneur des an- 
ciens jours , beau dans les bras de la mort , et le 
front serein comme celui de Tange du pardon ; mais 
je n*ai pu raccompagner jusqu'à sa dernière de- 
meure. Je Fai laissé dans la chapelle ardente du 
ehâteau des Géants , sous la garde de Zdenko , ce 
pauvre prophète insensé , qui m'a tendu la main en 
riant , et en se réjouissant du tranquille sommeil de 
son ami. Lui , du moins, plus pieux et plus fidèle 
que moi , Ta déposé dans la tombe de ses pères, 
sans comprendre qu'il ne se relèverait plus de ce 
lit de repos ! Et moi , je suis partie, entraînée par le 
Porpora , ami dévoué mais farouche , cœur paternel 
mais inflexible, qui me criait aux oreilles jusque sur 
le cercueil de mon mari : — Tu débutes samedi 
prochain dans les Virtuoses ridicules ! 

— Étrange vicissitude , en effet , d'une vie d'ar- 
tiste ! dit la princesse eu essuyant une larme; caria 
Porporina sanglotait en achevant son histoire : mais 
tu ne me dis pas , chère Consuelo , le plus beau 
trait de ta vie , et c'est de quoi Supperville m'a in- 
formée avec admiration. Pour ne pas affliger la 
vieille chanoincsse et ne pas le départir de ton dés- 
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intéressement romanesqoe, tu as renoncé à ton 
titre, à ton douaire^ à ton nom; tu as demandé le 
secret à Supperville et au Porpora, seuls témoins 
de ce mariage précipité, et t|i es tenue ici , pauvre 
comme devant , Zingarella comme toujours.... 

•^ Et artiste à jamais l répondit Consuelo, c*est- 
k-dirè indépendante, vierge , et morte à tout sen- 
timent d'amour, telle enfin que le Porpora me 
représentait sans cesse le type idéal de la prêtresse 
des Muses I II Ta emporté , mon terrible maître! et 
me voilà arrivée au point où il voulait. Je ne crois 
point que j'en sois pins heureuse, ni que j'en vaille 
mieux. Depuis que je n'aime plus et que je ne me 
sens plus* capable d'aimer, je ne sens plus le feu de 
l'iaspiration ni les émotions du théâtre. Ce climat 
glacé et cette atmosphère de la cour me jettent 
dans un morne abattement. L'absence du Porp(n*a, 
l'espèce d'abandon où je me trouve , et la volonté 
du roi qui prolonge mon engagement contre mon 
gré...., je puis vous l'avouer, n'est-ce pas, ma- 
dame? 

— J'aurais dû le deviner I Pauvre enfant, on té 
croît fière de l'espèce de préférence dont le roi t'ho- 
nore ; mais tu es sa prisonnière et son esclave comme 
moi, comme toute sa famille, comme ses favoris, 
comme ses soldats , comme ses pages , comme ses 
petits thieos. O prestige de la royauté, auréole des 
grands princes ! que tu es maussade à ceux dont la 
vie s'épuise à te fournir de rayons et de lumière \ 
Mais, chère Consuelo, lu as encore bien des choses 
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à me dire, et ce ne sont pas celles qui m'intéressent 
lé moins. J'attends de ta sincérité que tu m'apprennes 
positivement en quels termes tu es avec mon frère, 
et je la provoquerai par la mienne. Croyant que tu 
étais sa maîtresse , et me flattant que tu pourrais 
obtenir de lui la grâce de Trenk, je t'avais recher- 
chée pour remettre notre cause entre tes mains. 
Maintenant que , grâce au ciel , nous n'avons plus 
besoin de toi pour cela , et que je suis heureuse de 
t'aimer pour toi-même, je crois que lu peux me 
dire tout sans te compromettre, d'autant plus que les 
affaires de mon frère ne me paraissent pas bien avan- 
cées avec toi. 

— La manière dont vous vous exprimez sur ce 
chapitre me fait frémir, madame, répondit Gonsuelo 
en pâlissant. Il y a huit jours seulement que j'en- 
tends chuchoter autour de moi d*un air sérieux sur 
cette prétendue inclination du roi notre maître 
pour sa triste et tremblante sujette. Jusque-là je 
n'avais jamais vu de possible entre lui et moi qu'une 
causerie enjouée , bienveillante de sa part , respec- 
tueuse de la mienne. Il m'a témoigné de l'amitié et 
une reconnaissance trop grande pour la conduite si 
simple que j'ai tenue àRoswald. Mais de là à l'amour, 
il y a un abîme , et j'espère bien que sa pensée ne 
Ta pas franchi, 

— Moi, je crois le contraire. Il est brusque, ta- 
quin et familier avec toi ; il te parle comme à un 
petit garçon, il te passe la main sur la tête comme à 
ses lévriers ; il affecte devant ses amis, depuis quelques 
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joors, d*être moins amoureux de toi que de qui que 
ce soit. Tout cela prouve qu'il est en train de le deve- 
nir. Je le connais bien, moi ; je te réponds qu'avant 
peu il faudra te prononcer. Quel parti prendras-tu ? 
Si tu lui résistes, tu es perdue ; si tu lui cèdes, tu 
Tes encore plus. Que feras-tu, le cas échéant ? 

— Ni l'un ni l'autre , madame ; je ferai comme 
ses recrues, je déserterai. 

— Cela n'est pas facile , et je n'en ai guère envie, 
car je m'attache à toi singulièrement , et je crois 
que je mettrais les recruteurs encore une fois à tes 
trousses plutôt que de te voir partir. Allons , nous 
chercherons un moyen. Le caâ est grave et demande 
réflexion. Raconte-moi tout ce qui s'est passé de- 
puis la mort du comte Albert. 

— Quelques faits bizarres et inexplicables au 
milieu d'une vie monotone et sombre. Je vous les 
dirai tels qu'ils sont, et Votre Altesse m'aidera peut- 
être à les comprendre. 

— J'essaierai , à condition que tu m'appelleras 
Amélie, comme tout à l'heure. Il n'est pas minuit, 
et je ne veux être Altesse que demain au grand 
jour. 

La Porporina reprit son récit en ces termes : 

— J'ai déjà raconté à madame de Kleist, lors- 
qu'elle m'a fait l'honneur de venir chez moi pour la 
première fois, que j'avais été séparée du Porpora 
en arrivant de Bohême , à la frontière prussienne. 
J'ignore encore aujourd'hui si le passe-port de mon 
maître n'était pas en règle, ou si le roi avait devancé 
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notre arrivée par un de ces ordres dont la rapidité 
tient du prodige pour interdire au Porpora l'entrée 
de ses États. Cette pensée, peut-être coupable, m'é- 
tait venue d'abord; car je me souvenais de la légèreté 
brusque et de la sincérité frondeuse que le Porpora 
avait mises h défendre l'honneur de Trenk et à blâ- 
mer la dureté du roi , lorsqu'à un souper chez le 
comte Hoditz, en xMoravie, le roi, se donnant pour 
le baron de Kreutz , nous avait annoncé lui-même 
la prétendue trahison de Trenk et sa réclusion à 
Glatz.... 

— En vérité, s'écria la princesse, c'est à propos 
de Trenk que maître Porpora a déplu au roi ? 

— Le roi ne m'en a jamais reparlé, et j'ai craint 
de l'en faire souvenir. Mais il est certain que, mal- 
gré mes prières et les promesses de Sa Majesté, le 
Porpora n'a jamais été rappelé. 

— Et il ne le sera jamais, reprît Amélie , car le 
roi n'oublie rien et ne pardonne jamais la franchise 
quand die blesse son amour-propre. Le Salomon 
du Nord hait et persécute quiconque doute de l'ia- 
faillibilité de ses jugements ; surtout quand son arrêt 
n'est qu'une feinte grossière, un odieux prétexte 
poup se débarrasser d'un ennemi. Ainsi, fais-en ton 
deuil, mort enfant, tu ne reverras jamais le Porpora 
à Berlin. 

— Malgré le chagrin que j'éprouve de son ab- 
sence, je ne désire plus le voiHçi , madame ; et je 
ne ferai plus de démarches pour que le roi lui par- 
donne. J'ai reçu ce matin une lettre de mon maître 
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qui m*anQOi)ce la réception d'an opéra de lut au 
théâtre impérial de Yienoe, Après mille traverses» 
il est donc enfin arrivé à sonbul, et la pièce va être 
mise k Tétude. Je songerais bien {^utôt désormais 
à le rejoindre qa*à Tattirer ; mais je crains fort de 
ne pas être plus libre de sortir d'ici qne je n*ai 
été libre de n*y pas entrer, 

— Que veux-tu dire ? 

— A la frontière, lorsque je vis que Ton forçait 
mon maître à remonter en voiture et à retourner 
sur ses pas, je voulus l'accompagner et renoncer à 
mon engagement avec Berlin. J'étais tellement in- 
dignée de la brutalité et de l'apparente mauvaise foi 
d'une telle réception, que j'aurais payé le dédit en 
travaillant à la sueur de mqn front, plutôt que de 
pénétrer plus avant dans un pays si despotiquenient 
régi. IVIais au premier témoignage que je donnai 
de mes intentions , je fus çoqaQiée par l'officier de 
pdice de monter dans une autre chaise de poste 
qui fut amenée et attelée en un clin d'œil ; et comme 
je ine vis entourée de soldats bien déterminés à m'y 
contraindre, j'embrassai ipon maître en pleurant, et 
je pris le parti de me laisser conduire à Berlin , pù 
j'arrivai, brisée de fatigue et de douleurs, à minuit. 
On me déposa tout près du palais, non loin de l'Opéra, 
df^o^unejplie maison appartenant au roi, et disposée 
de maniërie h ce que j'y fusse logée absolument seule* 
J'y trouvai des doiBestiques à mes ordres et un souper 
toift préparé. J'ai su que M. ie Pœlnitz ^vait reçu 
l'ordre de tpiU dispo.^r pour Oion arrivée, J'y é^l^. 
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à peine installée, lorsqu'on me fit demander de 
part du baron de Kreutz si j'étais visible. Je m 
pressai de le recevoir, impatiente que j'étais de 
plaindre à lui de l'accueil fait au Porpora, et de 11 
en demander la réparation. Je feignis donc de d 
pas savoir que le baron de Kreutz était Frédéric II 
Je pouvais l'ignorer. Le déserteur Karl, en m 
confiant son projet de l'assassiner, comme officiel 
supérieur prussien, ne me l'avait pas nommé, 
et je ne l'avais appris que de la bouche du comtJ 
Hoditz, après que le roi eut quitté Roswald. Il entrar 
d'un air riant et affable que je ne lui avais pas va 
sous son incognito. Sous son pseudonyme, et en 
pays étranger, il était un peu gêné. A Berlin , il me i 
sembla avoir retrouvé toute la majesté de son rôle, 
c'est-à-dire la bonté protectrice et la douceur gé- 
néreuse dont il sait si bien orner dans l'occasicn sa 
toute-puissance. Il vint à moi en me tendant la main 
et en me demandant si je me souvenais de l'avoir 
vu quelque part. 

— Oui, monsieur le baron, lui répondis-je, et je 
me souviens que vous m'avez offert et promis vos 
bons services à Berlin , si je venais à en avoir be- 
soin. Alors je lui racontai avec vivacité ce qui 
m'était arrivé à la frontière , et je lui demandai s'il 
ne pouvait pas faire parvenir au roi la demande d'une 
réparation pour cet outrage fait à un maître iUustre 
et pour cette contrainte exercée envers moi. 

< — Une réparation ! répondit le roi en souriant 
avec malice, rien que cela? M. Porpora voudrait-il 
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DaoderApeler en champ clos le roi de Prusse ? et inade- 
k JenlDiselle Porporina exigerait peut-être qu'il mît un 
étais dfkiou en terre devant elle ! 
;}, et (ifl Cette raillerie augmenta mon dépit : — Votre 
loflcdfpjesté peut ajouter Tiroaie à ce que j'ai déjà souf- 
rédéwprt, répondis-je ; mais j'aimerais mieux avoir à la 
/, eoiénir qu'à la craindre. 

le m Le roi me secoua le bras un peu rudement — 
nmmh ! vous jouez aussi au plus fin, dit-il, en attachant 
[u coipes yeux pénétrants sur les miens : je vous croyais 
jies^simple et pleine de droiture, et voilà que vous me 
;paij connaissiez parfaitement bien à Roswald ? 
, ei / — Non, Sire, répondis-je, je ne vous connaissais 
Ji pas, et plût au ciel que je ne vous eusse jamais 
, n^ connu ! 

If : — Je n'en puis dire autant , reprit-il avec dou- 
;/; s ceur ; car sans vous, je serais peut-être resté dans 
u, quelque fossé du parc de Roswald. Le succès des 
! batailles n'est point une égide contre la balle d'un 
assassin, et je n'oublierai jamais que si le destin de 
la Prusse est encore entre mes mains, c'est à une 
bonne petite âme , ennemie des lâches complots , 
que je le dois. Ainsi , ma chère Porporina , votre 
mauvaise humeur ne me rendra point ingrat. Cal- 
mez-vous, je vous prie, et racontez-moi bien ce 
dont vous avez à vous plaindre , car jusqu'ici je n'y 
comprends pas grand'cbose. 

Soit que le roi feignît de ne rien savoir, soit 
qu'en effet les gens de sa police eussent cru voir 
quelque défaut de forme dans les papiers de mon 
1. 12 
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Diattre, il écouta mon récit avec beaucoup d'attea- 
tion , et me dit ensuite de Tair calme d*un juge 
qui ne veut pas se prononcer à la légère : — • J'exa- 
minerai tout cela, et vous eareudrai bon compte ; 
je serais fort surpris que mes gens eussent cherché 
noise, sans motif, k un voyageur en règle. Il ffmi 
qu*il y ait quelque malentendu. Je le saurai I soyex 
tranquille , et si quelqu'un a outre-passé son man- 
dat, il sera puni. 

— Sire, ce n*est pas là ce que je demande. Je vous 
demapde le rappel du Porpora. 

— Et je vous le promets, répondit-il. Maintenant, 
prene^K un air moins sombre, et racontez-moi com- 
ment vous avez découvert le secret de moQ inco^ 
gnito. 

Je causai alors librement avec le roi, et je le trou- 
vai si bon, si aimable, si séduisant par la parole, 
que j'oubliai toutes les préventions que j'avais contre 
lui pour n'admirer que son esprit à la fois judicieux 
et brillant, ses manières aisées dans la bienveillance 
que je n'avais pas trouvées chez Marie-Thérèse ; 
enGn , la délicatesse de ses sentiments sur toutes les 
matières auxquelles il toucha dans la conversation. 
— Écoutez, me dit-il en prenant son chapeau pour 
sortir. J'ai un conseil d'ami à vous donner dès votre 
arrivée ici ; c'est de ne parler à qui que ce soit du 
service que vous m'avez rendu , et de la visite que 
je vous ai faite ce soir. Bien qu'il n'y ait rien que de 
fort honorable pour nous deux dans mon empresse- 
ment Il vous remercier, cela donnerait lieu «i une 
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idée très-fausse des relations d'esprit et d*amitié que 
je désire avoir avec vous. On vous croirait avide de 
ce que, dans le langage des cours, on appelle la fa- 
Teur du maître. Vous seriez un objet de méfiance 
pour les ons, et de jalousie pour les autres. Le 
moindre inconvénient serait de vous attirer une nuée 
de solliciteurs qui voudraient faire de vous le canal 
de leurs sottes demandes ; et comme vous auriez 
sans doute le bon esprit de ne pas vouloir jouer ce 
rôle, vous seriez en butte à leur obsession ou à leur 
inimitié. — Je promets à Votre iMajesté, répondîs-je, 
d'agir comme elle vient de me l'ordonner. 

— Je ne vous ordonne rien , Consuelo , reprit- 
il ; mais je compte sur votre sagesse et sur votre 
droiture. J'ai vu en vous, du premier coup d'oeil, 
une belle âme et un esprit juste ; et c'est parce que 
je désirais faire de vous la perle fine de mon dépar- 
tement des beaux-arts, que j'avais envoyé, du fond 
de la Silésie , l'ordre de vous fournir une voilure à 
mes frais pour vous amener de la frontière, dès que 
vous vous y présenteriez. Ce n'est pas ma faute si 
on vous en a fait une espèce de prison roulante , et 
si on vous a séparée de votre protecteur. En atten- 
dant qu'on vous le rende , je veux le remplacer, si 
vous me trouvez digne de la même confiance et du 
même attachement que vous avez pour lui. 

— J'avoue , ma chhe Amélie^ que je fus vivement 
touchée de ce langage paternel et de cette amitié 
délicate. Il s'y mêla peut-être un peu d'orgueil ; et 
les larmes me vinrent aux yeux, lorsque le roi me 
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tendit la main en me quittant. Je faillis la lui bai- 
ser, comme c'était sans doute mon devoir ; mais 
puisque je suis en train de me confesser, je dois 
dire qu*au moment de le faire , je me sentis saisie 
de terreur et comme paralysée par le froid de la 
méfiance. Il me sembla que le roi me cajolait et 
flattait mon amour-propre , pour m*empêcher de 
raconter cette scène de Roswald , qui pouvait pro- 
duire , dans quelques esprits , une impression con* 
traire à sa politique. Il me sembla aussi qu*il crai- 
gnait le ridicule d'avoir été bon et reconnaissant 
envers moi. Et puis , tout à coup , en moins d'une 
seconde , je me rappelai le terrible régime militaire 
de la Prusse , dont le baron Trenk m'avait informée 
minutieusement; la férocité des recruteurs, les 
malheurs de Karl , la captivité de ce noble Trenk , 
que j'attribuais à la délivrance du pauvre déser- 
teur ; les cris d'un soldat que j'avais vu battre , le 
matin , en traversant un village ; et tout ce système 
despotique qui fait la force et la gloire du grand 
Frédéric. Je ne pouvais plus le haïr personnelle- 
ment ; mais déjà je revoyais en lui ce maître absolu, 
cei ennemi naturel des cœurs simples qui ne com- 
prennent pas la nécessité des lois inhumaines , et 
qui ne sauraient pénétrer les arcanes des empires. 
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IX. 

— Depuis ce jour, continua la Porporina , je n'ai 
pas revu le roi chez moi ; mais il m*a mandée quel- 
quefois à Sans-Souci , où j*ai même passé plusieurs 
jours de suite a?ec mes camarades Porporino ou 
Gonciolini ; et ici , pour tenir le clavecin à ses petits 
concerts et accompagner le violon de M. Graun , ou 
celai de fieada , ou la flûte de M. Quantz , ou enfin 
le roi lui-même. 

— Ce qui est beaucoup moins agréable que 
d'accompagner les précédents , dit la princesse de 
Prusse ; car je sais par expérience que mon cher 
frère , lorsqu'il fait de fausses notes ou lorsqu'il 
manque à la mesure , s'en prend à ses concertants 
et leur cherche noise. 

— Il est vrai, reprit la Porporina ; et son habile 
maître, M. Quantz lui-même , n'a pas toujours été 
^ l'abri de ses petites injustices. Mais Sa Majesté , 
lorsqu'elle s'est laissé entraîner de la sorte , répare 
bientôt son tort par des actes de déférence et des 
louanges délicates qui versent du baume sur les 
plaies de l'amour-propre. C'est ainsi que par un mot 
affectueux , par une simple exclamation admira- 
tive, il réussit à se faire pardonner ses duretés et 
ses emportements , même par les artistes , les gens 
les plus susceptibles du monde. 
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— Mais toi , après tout ce que tu savais de lui » 
et avec ta droiture modeste , pouvais-tu te laisser 
fasciner par ce basilic 7 

— Je vous avouerai , madame, que j*ai subi bien 
souvent son ascendant sans m*en apercevoir. Comme 
ces petites tuses m*ont toujours étéétradgères, j*en 
suis toujours dupe , et ce n'ebt que par réflexion 
que je les devine après coup. J*ai revu aussi \é roi 
Ibtt souvent sur le théâtre , et même dans ma loge 
quelquefois, après la représentation. Il s'est tou- 
jours montré paternel envers moi. Mais je m me 
suis jamais trouvée seule avec lui que deux ou trois 
fois dans les jardins de Sans-Souci^ et je dois con*^ 
fesser que c'était après avoir épié l'heure de sa pro- 
menade et m'être placée sur son chemin tout 
exprès. Il m'appelait alors ou venait courtoisement 
à ma rencontre , et je saisissais l'occasion par les 
cheveux pour lui parler du Porpora et renouveler 
ma requête. J'ai toujours reçu les mêmes promés-* 
ses, sans en voir jamais arriver les résultats. Plus 
tard, j'ai changé de tactique, et j'ai demandé la 
permission de retourner à Vienne ; mais le roi a 
écouté ma prière tantôt avec des reproches affec- 
tueu)[ , tantôt avec une froideur glaciale, et le plus 
souvent avec une humeur assez marquée. Cette 
dernière tentative n'a pas été, en somme, plus 
heureuse que les autres; et même, quand le roi 
in'avait répondu sèchement !^ — Partes , mademoi-^ 
selle, vous êtes libre, je n'obtenais ni règlement 
de comptes, ni passe-ix)rt, ni permission de voyager. 
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Les choses en sont restées là , et je ne vois plus de 
ressoorcÈS que dans là fbite , si ma position ici me 
devient trop difficile à supporter. Hélas ! madame , 
j'ai été souvent blessée du peu de gôût de Marie-* 
Thél-èsè pour la musique * je ne me doutais pas 
alors qu'un roi mélomane fût bien plus à redouter 
qu'une impératrice sans oreille. 

Je vous ai raconté en gros toutes mes relations 
avec Sa Majesté. Jamais je n*ai eu lieu de redouter 
ni même de soupçonner ce caprice que Votre Altesse 
veut lui attribuer de m*aimer. Seulement j'ai eu 
l'orgueil quelquefois de penser que , grâce à mon 
petit talent musical et h cette circonstance roma- 
nesque où j'ai eu le bonheur de préserver sa vie, le 
roi avait pour moi une espèce d'amitié. Il me Ta dit 
souvent et avec tant de grâce , avec un air d*aban^ 
don si sincère ; il a paru prendre à causer avec 
inoi un plaisir si empreint de bonhomie , que je me 
sais habituée , à mon insu peut-être , et à coup sûr 
bien malgré moi, à l'aimer aussi d'une espèce 
d'atnitié. te mot est bizarre et sans doute déplacé 
dans ma bouche , mais le sentiment de respect affec- 
tueux et de confiance craintive que m'inspirent la 
présence, le regard , la voix et les douces paroles de 
ce royal basilic, comme vous l'appelez, est aussi 
tonge que sincère. Nous sommes ici pour tout 
dire , et il est convenu que je ne me gênerai ett 
rien ; eh bien , je déclare que le roi me fait peur, 
et presque horreur , quand je ne le vois pas et que 
Je respire l'air raréfié de son empire ; mais que , 
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lorsque je le vois , je suis sous le charme , et prête 
à lui donner toutes les preuves de dévouement 
qu'une fille craintive mais pieuse , peut donner à un 
père rigide mais bon. 

— Tu me fais trembler, s*écria la princesse; 
bon Dieu t si tu allais te laisser dominer ou enjôler 
au point de trahir notre cause! 

— Oh ! pour cela , madame , jamais ! soyez sans 
crainte. Quand il s'agit de mes amis , ou tout sim- 
plement des autres, je défie le roi et de plus ha- 
biles encore , s'il en est , de me faire tomber dans 
un piège. 

— Je te crois. Tu exerces sur moi , par ton air 
de franchise , le même prestige que tu subis de la 
part de Frédéric. Allons , ne t'émeus pas , je ne 
vous compare point. Reprends ton histoire, et 
parle-moi de Gagliostro. On m'a dit qu'à une séance 
de magie , il t'avait fait voir un mort que je sup- 
pose être le comte Albert ? 

— Je suis prête à vous satisfaire , noble Amélie ; 
mais si je me résous à vous raconter encore une 
aventure pénible , que je voudrais pouvoir oublier, 
j'ai le droit de vous adresser quelques questions , 
selon la convention que nous en avons faite. 

— Je suis prêle à te répondre. 

— Eh bien, madame, croyez-vous que les morts 
puissent sortir du tombeau , ou du moins qu'un 
reflet de leur figure , animée par l'apparence de la 
vie , puisse être évoqué au gré des magiciens et 
s'emparer de notre imagination au point de se re- 
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produire ensuite devant nos yeux , et de troubler 
notre raison ? 

— La question est fort compliquée , et tout ce 
que je puis répondre , c'est que je ne crois à rien 
de ce qui est impossible. Je ne crois pas plus au 
pouvoir de la magie qu'à la résurrection des morts. 
Quant à notre pauvre folle d'imagination, je la 
crois capable de tout 

— Votre Altesse.,., pardon ; ton Altesse ne croit 
pas à la magie, et cependant.... Mais la question 
est indiscrète , sans doute ?. . . 

— Achève : « Et cependant je suis adonnée à la 
magie : » cela est connu. £h bien , mon enfant , 
permets-moi de ne te donner l'explication de cette 
inconséquence bizarre qu'en temps et lieu. D'après 
le grimoire envoyé par le sorcier Saint-Germain , 
qui était en réalité une lettre de Trenk pour moi , 
tu peux déjà pressentir que cette prétendue nécro- 
mancie peut servir de prétexte à bien des choses. 
Mais te révéler tout ce qu'elle cache aux yeux du 
vulgaire , tout ce qu'elle dérobe à l'espionnage des 
cours et à la tyrannie des lois , ne serait pas l'af- 
faire d'un instant. Prends patience , j'ai résolu de 
l'initier à tous mes secrets. Tu le mérites mieux 
que ma chère de Kleist , qui est un esprit timide 
et superstitieux. Oui , telle que tu la vois, cet ange 
de bonté , ce tendre cœur n'a pas le sens commun. 
Elle croit au diable ,• aux sorciers , aux revenants 
et aux présages , tout comme si elle n'avait pas sous 
les yeux et dans les mains les fils mystérieux du 
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grand œutre. Elle est comme ces alchimistes dii 
temps passé qui créaient patiemment et savamment 
des monstres , et qui s'effrayaient ensuite de leur 
propre ouvi-age, jusqu'à devenir esclaves de quelque 
démon familier sorti de leur alambic. 

— Peut-être ne serais-je pas plus brave que ma- 
dame de Kleist , reprit la Porporina , et j'avoue 
que j'ai par devers moi un échantillon du pouvoir , 
sinon de l'infaillibilité de Gagliestro. Figure2-vous 
qu'après m'avoir promis de me faire voir la per- 
sonne à laquelle je pensais , et dont il prétendait 
lire apparemment le nom dans mes yeux, il m'en 
montra une autre; et encore, en me la montrant 
vivante, il parut ignorer complètement qu'elle fût 
morte. Mais malgré cette double erreur, il resstis- 
cita devant mes yeux Tépoùx que j'ai perdu , ce 
qui sera à jamais pour moi une énigme douloureuse 
et terrible. 

— Il l'a montré un fantôme quelconque , et c'est 
ton imagination qui a fait tous les frais. 

— Mon imagination n'était nullement en jeu , je 
puis vous l'affirmer. Je m'attendais à voir dans 
une glace , ou derrière une gaze , quelque portrait 
de maître Pofpora; car j'avais parlé de lui plusieurs 
fois à souper, et, en déplorant tout haut son ab- 
sence , j'avais remarqué que M. Cagliostro faisait 
beaucoup d'attention à mes paroles. Podr lui rendre 
sa tâché pliis facile , je choisie, dans ma peUséc , ta 
figurer du Pôrpora , pour le Sujet de l'apparition ; 
et je Tattetidis de pied ferme , ne prenant poiiit 
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jusqofi-ià celte épreuve ^a s^ieux. Ëiifin , s'il est 
uo seul moment dans ma vie, où je n'aie point 
péage à M. de Rudolstad , c'est précisément celui-là. 
M. GagUostro me demanda en entrant dans son 
laboratoire magique avec moi , si je voulais consen- 
tir à me laisser bander les yeux et à le suivre en 
le tenant par la main. Gomme je le savais homme 
de bonne compagnie , je n'hésitai point à accepter 
sono&e, et j'y mis seulement la condition qu'il ne 
me quitterait pas un instant. J'allais précisément , 
me dit-il, vous adresser la prière de ne point vous 
éloigner de moi d'un pas, et de ne point quitter 
ma main , qadqi^e chose qui arrive , quelque émo- 
tion que vous veniez à éprouver. Je le lui promis , 
mais ujie sioiple affirmation ne le satisfit pas. Il me 
fit solennellement jurer que je ne ferais pas un 
geste, pas une exclamation , enfin que je resterais 
muette et impassible pendant l'apparition. Ensuite 
ilfnitsongaat, et, après m*avoir couvert la tête 
d'aa capuchon de velours noir , qui me tombait 
JQsques sur les épaules, il me fit marcher pendant 
environ cinq mimâtes sans que j'entendisse ouvrir ou 
fermer aucune porte. Le capuchon m'empêchait de 
sentir aucun changement dans Fatmosptière; ainsi 
je ne pus savoir si j'étais sortie du cabinet , tant ii 
me fit faire de tours et de détours pour m'ôter 
l'appréciation de la direction que je suivais. Enfin, 
H s'arrêta , et d'une main m'enleva le capuchon si 
légèrement que je ne le sentis pas. Ma respiration , 
devc>nue j^s libre » m'a(>|)rit seule que j'avuis ia 
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liberté de regarder ; mais je me trouvais dans de si 
épaisses ténèbres que je n'en étais pas plus avancée. 
Peu à peu , cependant , je vis une étoile luminense 
d'abord vacillante et faible, et bientôt claire et 
brillante, se dessiner devant moi. Elle semblait 
d*abord très-loin, et lorsqu'elle fut entièrement 
éclairée , elle me parut tout près. C'était l'effet , je 
pense , d'une lumière plus ou moins intense der- 
rière un transparent. Cagliostro me fit approcher 
de l'étoile , qui était percée dans le mur , et je vis, 
de l'autre côté de cette muraille , une chambre dé- 
corée singulièrement et remplie de bougies placées 
dans un ordre systématique. Cette pièce avait, dans 
ses \)rnements et dans sa disposition , tout le carac- 
tère d'un lieu destiné aux opérations magiques. 
Mais je n'eus pas le loisir de l'examiner beaucoup ; 
mon attention était absorbée par un personnage 
assis devant une table. Il était seul et cachait sa 
figure dans ses mains , comme s'il eût été plongé 
dans une profonde méditation. Je ne pouvais donc 
voir ses traits , et sa taille était déguisée par un 
costume que je n'ai encore vu à personne. Auiant 
que je pus le remarquer , c'était une robe , ou un 
manteau de satin blanc doublé de pourpre, et 
agrafé sur la poitrine par des bijoux hiéroglyphiques 
eu or où je distinguai une rose, une croix, un 
triangle, une tête de mort , et plusieurs riches cor- 
dons de diverses couleurs. Tout ce que je pouvais 
comprendre, c'est que ce n'était point là le Por- 
pora. Mais au bout d'une ou deux minutes, ce 
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personnage mystérieux , que je commençais à 
prendre pour une statue , dérangea lentement ses 
mains, et je vis distinctement le visage du comte 
Albert ; non pas tel que je l'avais vu la dernière 
fois, couvert des ombres de la mort, mais animé 
dans sa pâleur , et plein d'âme dans sa sérénité , 
tel enfin que je l'avais vu dans ses plus belles heu- 
res de calme et de confiance. Je faillis laisser 
échapper un cri , et briser , d'un mouvement invo- 
lontaire , la glace qui me séparait de lui. Mais une 
violente pression de la main de Cagliostro me rap- 
pela mon serment , et m'imprima je ne sais quelle 
vague terreur. D'ailleurs , au même instant , une 
porte s'ouvrit au fond de l'appartement où je voyais 
Albert, et plusieurs personnages inconnus , vêtus à 
peu près comme lui , entrèrent l'épée à la main. 
Après avoir fait divers gestes singuliers , comme 
s'ils eussent joué une pantomime , ils lui adressè- 
rent , chacun à son tour, et d'un ton solennel, des 
paroles incompréhensibles. Il se leva , marcha vers 
eux, et leur répondit des paroles également obscures, 
et qui n'offraient aucun sens à mon esprit , quoique 
je sache aussi bien l'allemand à présent que ma 
langue maternelle. Ce dialogue ressemblait à ceux 
qu'on entend dans les rêves ; et la bizarrerie de 
cette scène , le merveilleux de cette apparition te- 
naient effectivement du songe , à tel point que j'es- 
sayai de remuer pour m'assurer que je ne dormais 
point Mais Cagliostro me forçait de rester immo- 
bile , et je reconnaissais la voix d'Albert si parfaitc- 
I. 13 
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nient , qu'il iu*était impossible de dauter de la réa- 
lité de ce que je voyais. Eufiu , emportée {)ar le 
désir de lui parler, j'allais oublier mon serment, 
lorsque le capuchon noir retomba sur ma tête. Je 
rarracbai violemmeut , mais l'étoile de cristal s'était 
effiicée, et tout était replongé dans les ténèbres. 
— Si vous faites le moindre mouvement , murmura 
sourdement Cagliostro d'une voix tremblante, ni 
vous ni moi ne reverrous jamais la lumière. J'eus 
la force de le suivre et de marcher encore longtemps 
avec lui en zigzags dans un vide inconnu. Enfin , 
lorsqu'il m'ôta défmidvenient le cs^puchon, je me 
retrouvai dans son laboratoire éclairé faiblement « 
comme il l'était au commencement de cette aven- 
ture. Cagliostro était fort pâle , et tremblait encore; 
car j'avais senti, en marchant avec lui, que son 
bras était agité d'un tressaillement convulsiT, et 
qu'il me faisait aller très-vite , comme s'il eût été 
en proie à une grande frayeur. Les premières pa- 
roles qu'il me dit furent des reproches amers sur 
mon maTKjtie de loyauté , et sur les dangers épou- 
vantables auxquels je l'avais exposé en cherchant à 
violer mes promesses. — J'aurais dû me rs^ppeler , 
ajouta-t-il d'un ton dur et courroucé, que la pa- 
role d'honneur des femmes ne les engage pas , et 
que Ton doit bien se garder de céder à leur vaine 
et téméraire curiosité. 

Jusque-là je n'avais pas songé à partager la ter-^ 
reur de mon guide. J'avais été si frappée de l'idée 
de retrouver Albert vivant , que je ne m'étais pas 
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demandé si ceYa était humaioernent possible. J'avais 
m^jne oublié que la mprt m*eilt à jamais çnlevé cet 
ami si précieux et si cher. L^émotion du magicien 
me rappela euGn que tput cela tenait çlu prodige , et 
que je venais de voir un spectre. Cependant ma 
raison repoussait l'impossible , çt Tâcreté des re- 
proches de Cagliostro f^ passer en moi une irritation 
maladive, qui me sauv? de la faiblesse : — Vous fei- 
gnez de prendre au çérieux vos propres mensonges, 
lui dis-je avec vivacité ; mais vous jouez là un jeu 
bien cruel. Oh ! oui , vous jouez avec les choses les 
plus sacrées , avec la mort même. 

— Ame sans foi et sans force ! me répondit-il avec 
emportement, mais avec une expr(>ssion imposante; 
voqs croyez à la mort comme le vulgaire ^ et cepen- 
d2(nt vous avez en un grand maître , un maître qui 
vous a dit ceat fois : a On ne meurt pas , rien ne 
meurt ^ il n*y a pas de mort. » Vous m*accusez de 
mensonge , .et vous semblez ignorer que le seul 
mensonge qu'il \ ait ici , c'est le nom même de la 
mort dans vptre bouche impie. — Je vous avoue que 
cette réponse étrange bouleversa toutes mes pepsées, 
et vainquit un instant toutes les résistances de mon 
esprit troublé. Comment cet homme pouvait-il con- 
naître si bien mes relations avec Albert, et jusqu'au 
secret de sa doctrine ? Partageait-il sa foi , ou s'en 
faisait-il une arme pour prendre de l'ascendant sur 
mou invagination ? 

Je restai confuse et attérée. Mais bientôt je me 
dis que cette manière grossière d'interpréter la 
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croyance d'Albert ne pouvait pas être la mienne, et 
qu'il ne dépendait que de Dieu, et non de l'impos- 
teur Cagliostro , d'évoquer la mort ou de réveiller 
la vie. Convaincue , enfin, que j'étais la dupe d'une 
illusion inexplicable , mais dont je trouverais peut- 
être le mot quelque jour, je me levai en louant 
froidement le sorcier de son savoir-faire , et en lui 
demandant , avec un peu d'ironie , l'explication des 
discours bizarres que tenaient ses ombres entre 
elles. Là-dessus , il me répondit qu'il lui était im- 
possible de me satisfaire , et que je devais me con- 
tenter d'avoir vu cette personne calme et titilement 
occupée. — Vous me demanderiez vainement, ajou- 
ta-t-il , quelles sont ses pensées et son action dans la 
vie. J'ignore d'elle jusqu'à son nom. Lorsque vous 
avez songé à elle en me demandant à la voir, il s'est 
formé entre elle et vous une communication mysté- 
rieuse que mon pouvoir à su rendre efficace jusqu'au 
point de l'amener devant vous. Ma science ne va 
pas au-delà. 

— Votre science, lui dis-je, ne va pas même 
jusque-là ; car j'avais pensé à maître Porpora , et 
ce n'est pas maître Porpora que votre pouvoir a 
évoqué. 

— Je n'en sais rien , répondit-il avec un sérieux 
effrayant ; je ne veux pas le savoir. Je n'ai rien vu , 
ni dans votre pensée , ni dans le tableau magique. 
Ma raison ne supporterait pas de pareils spectacles, 
et j'ai besoin de conserver toute ma lucidité pour 
exercer ma puissance. Mais les lois de la science 



DE RUDOtSTADT. 149 

sont infaillibles , et il faut bien que , sans en avoir 
conscience peut-être , vous ayez pensé à un autre 
qu'an Porpora , puisque ce n*est pas lui que vous 
avez vu. 

—Voilà bien les belles paroles de cette espècye de 
fous ! dit la princesse en haussant les épaules. Cha- 
cun d'eux a sa manière de procéder ; mais tous, au 
moyen d'un certain raisonnement captieux , qu'on 
pourrait appeler la logique de la démence , s'arran- 
gent pour ne jamais rester court et pour embrouiller 
par de grands mots les idées d'autrui. 

— Les miennes l'étaient à coup sûr, reprit Con- 
snelo , et je n'avais plus la faculté d'analyser. Cette 
apparition d'Albert , vraie ou fausse , me fit sentir 
plus vivement la douleur de l'avoir perdu à jamais, 
et je fondis en larmes. 

-T- Consuelo I me dit le magicien d'un ton solen- 
nel , en m'offrant la main pour sortir (et vous pen- 
sez bien que mon nom véritable , inconnu ici à tout 
le monde , fut une nouvelle surprise pour moi , en 
passant par sa bouche), vous avez de grandes fautes 
à réparer , et j'espère que vous ne négligerez rien 
pour reconquérir la paix de votre conscience. — Je 
n'eus pas la force de répondre. J'essayai en vain de 
cacher mes pleurs à mes camarades, qui m'atten- 
daient avec impatience dans le salon voisin. J'étais 
plus impatiente encore de me retirer; et dès que je 
fus seule , après avoir donné un libre cours à ma 
douleur, je passai la nuit à me perdre en réflexions 
et en commentaires sur les scènes de cette fatale 
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soirée. Plus je cherchais à la comprendre , plus je 
m'égarais dains un pédale d'incertitudes; et je dois 
avouer que mes suppositions furent souvent plus 
folles et plus maladives que ne l'eût été une crédu- 
lité aveugle aux oracles de la magie. Fatiguée de ce 
travail sans fruit, je résolus de suspendre mop juge- 
ment jusqu'à ce que la lumière se fît Mais depuis 
ce temps je restai impressionnable , sujette aux va- 
peurs, malade d'esprit et profondément triste. Je ne 
ressentis pas plus vivement que je ne l'avais faît 
jusque-là la perte de mon ami ; mais le remords , 
que son généreux pardon avait assoupi en moi, vint 
me tourmenter continuellement. En exerçant sans 
entraves ma profession d'artiste , j'arrivai très-vite 
à me blaser sur les enivrements frivoles du succès ; 
et puis , dans ce pays où il me semble que l'esprit 
des hommes est sombre comme le climat.... 

— Et comme le despotisme , ajouta l'abbesse. 

— Dans ce pays , où je me sens assombrie et re- 
froidie moi-même , je reconnus bientôt que je ne 
ferais pas les progrès que j'avais rôvés.... 

— Et quels progrès veux-tu donc faire ? Nous n'a- 
vons jamais entendu rien qui approchât de toi , et 
je ne crois pas qu'il existe dans l'univers une can- 
tatrice plus parfaite. Je te dis ce que je pense , et 
ceci n'est pas un compliment à la Frédéric. 

— Quand même Votre Altesse ne se tromperait 
pas , ce que j'ignore , ajouta Consuelo en souriant 
( car excepté la Romanina et la Tési , je n'ai guère 
entendu d'autre cantatrice que moi), je pense qu'il 
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y a toujours beaucoup à tenter et quelque chose à 
trouver au delà de tout ce qui a été fpit. £h bien , 
cet idéal que j*avaLs porté ep uaoi-raême , j'eusse 
pu en approcher dans une vie d'action , de lutte , 
d'entreprise audacieuse , de sypipathies partagées » 
d'enthousiasme en un naot ! Mais la régularité froide 
qui règne ici, l'ordre militaire établi jusque dans les 
coqlisses c|es théâtres , I9 bienveillance calme et con- 
tinqelle d'un pvi))liç qui pense à ses affaires en nous 
écoutant, la haute protection du roi qui nous ga- 
rantit des succès décrétés d'avance, l'absence de ri- 
Taijté et de nouveauté dans le perfionnel des artistes 
et dans Iç chqix des ouvrages, et surtout l'idée d*une 
c^ptivit^ indéfinie ; toute cette vie bourgeoise, froi- 
dement laborieuse , tristement glorieuse et forcé- 
ment cupide que nous menons en Prusse , m'a ôté 
i'psppir et jusqu'au désir de me perfectionner. Il y 
a des jours où je me sens tellement privée d'énergie 
et dépqvirvuç de cet amour-propre chatouilleux qui 
aide ^ la conscience de l'artiste , que je paierais un 
sifflet pour me réveiller. Mais hélas ! que je manque 
rooD entrée oii que je m'éteigne avant la fin de ma 
tâche, cç sont toujours les mOmes applaudissements. 
Ils ne (pe font aucun plaisir quand je ne les mérite 
pas : ils me fopt de la peine quand , par hasard , je 
les Qiérite ; car ils sont alors tout aussi officielle- 
ment comptés, tout aussi bien mesurés par l'éti- 
quette qu'à l'ordinaire, et je sens pourtant que j'en 
mériterais de plus spontanés ! Tout cela doit vous 
sembler puéril , noble Amélie ; mais vous désiriez 
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connaître le fond de Tâme d'une actrice, et je ne 
vous cache rien. 

— Tu expliques cela si naturellement, que je le 
conçois comme si je l'éprouvais moi-même. Je suis 
capable, pour te rendre service, de te siffler lorsque 
je te verrai engourdie, sauf à te jeter une couronne 
de roses quand je t'aurai éveillée. 

— Hélas ! bonne princesse , ni Tun ni l'autre 
n'aurait l'agrément du roi. Le roi ne veut pas qu'on 
offense ses comédiens , parce qu'il sait que l'en- 
gouement suit de près les huées. Mon ennui est 
donc sans remède , malgré votre généreuse inten- 
tion. A cette langueur se joint tous les jours davan- 
tage le regret d'avoir préféré une existence si fausse 
et si vide d'émotions à une vie d'amour et de dé- 
vouement. Depuis l'aventure de Gagliostro surtout, 
une noire mélancolie est venue me saisir au fond de 
l'âme. Il ne se passe pas de nuit que je ne rêve 
d'Albert, et que je ne le revoie irrité contre moi , 
ou indifférent et préoccupé , parlant un langage in- 
compréhensible, et livré à des méditations tout à fait 
étrangères à notre amour, tel que je l'ai vu dans la 
scène magique. Je me réveille baignée d'une sueur 
froide, et je pleure en songeant que, dans la nou- 
velle existence où la mort l'a fait entrer, son âme 
douloureuse et consternée se ressent peut-être de 
mes dédains et de mon ingratitude. Enfin , je l'ai 
tué , cela est certain , et il n'est au pouvoir d'aucun 
homme, eût-il fait un pacte avec tontes les puissances 
du ciel et de l'enfer, de me réunir à lui. Je ne puis 
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donc rien réparer en cette vie que je tratne inutile 
ei solitaire , et je n'ai d'autre désir que d'en voir 
bientôt la fln. 



X. 



— N'as-tu donc pas contracté ici des amitiés 
nouvelles? dit la princesse Amélie. Parmi tant de 
gens d'esprit et de talent que mon frère se vante 
d'avoir attirés à lui de tous les coins du monde, 
n'en est-il aucun qui soit digne d'estime ? 

— 11 en est certainement , madame , et si je ne 
m'étais sentie portée à la retraite et à la solitude, 
j'aurais pu trouver des âmes bienveillantes autour 
de moi. Mademoiselle Cochois.... 

— La marquise d'Argens , tu veux dire? 

— J'ignore si elle s'appelle ainsi. 

— Tu es discrète, tu as raison. Eh bien, c'est une 
personne distinguée ? 

— Extrêmement , et fort bonne au fond, quoi- 
qu'elle soit un peu vaine des soins et des leçons de 
M. le marquis , et qu'elle regarde un peu du haut 
de sa grandeur les artistes, ses confrères. 

^ Elle serait fort humiliée, si elle savait qui tu 
es. Le nom de Rudolstadt est un des plus illustres 
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de la Saxe, et celui ded*Argens n'est qu'une mînce 
gentilhomraerie provençale ou languedocienne. Et 
madame de Cocceï, comment est-elle? la con- 
nais-tu? 

— Gomme depuis son mariage , mademoiselle 
Barberini ne danse plus à l'Opéra, et vit à la cam- 
pagne le plus souvent, j'ai eu peu d'occasions de la 
voir. C'esf de toutes les femmes de théâtre celle 
pour qui j'éprouvais le plus de sympathie , et j'ai 
été invitée souvent par elle et par son mari à aller 
les voir dans leurs terres; mais le roi m'a fait en- 
tendre que cela lui déplairait beaucoup, et j'ai été 
forcée d'y renoncer, sans savoir pourquoi je subissais 
cette privation. 

— Je vais te l'apprendre. Le roi a fait la cour à 
mademoiselle Barberini, qui lui a préféré le fils du 
grand chancelier, et le roi craint pour toi le mauvais 
exemple. Mais parmi les hommes, ne l'es-tu liée 
avec personne ? 

— J'ai beaucoup d'amitié pour M. François 
Benda , le premier violoniste de Sa Majesté. Il y a 
des rapports entre sa destinée et la mienne. Il a 
mené la vie de zingaro dans sa jeunesse comme moi 
dans mon enfance; comme moi, il est fort peu 
enivré des grandeurs de ce monde , et il préfère la 
liberté à la richesse. Il m'a raconté souvent qu'il 
s'était enfui de la cour de Saxe pour partager la des- 
tinée errante , joyeuse et misérable des artistes de 
grand chemin. Le monde ne sait pas qu'il y a sur 
les routes et dans les rues des virtuoses d'un grand 
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mérite. Ce fut un vieux juif aveugle qui fit , par 
motitset par vaux, Téducalion de Benda. Il s'appe- 
lait Lœbel , et Benda n*en parle qu'avec admiration, 
bien qu'il soi! mort sur une botte de paille , ou peut- 
être même dans un fossé. Avant de s'adonner au vio- 
lon, M. Franz Benda avait une voix superbe, et 
faisait du chant sa profession. Le chagrin et l'ennui 
la lui firent perdre à Dresde. Dans l'air pur et Ja 
vagabonde liberté, il acquit un autre talent, son 
génie prit un nouvel essor, et c'est de ce conserva- 
toire ambulant qu'est sorti le magnifique virtuose 
dont Sa M^esté ne dédaigne pas le concours dans 
sa musique de chambre. George Benda , son plus 
jeune frère, est aussi un original plein de génie, 
tour à tour épicurien et misanthrope. Son esprit 
fantasque n'est pas toujours aimable , mais il inté- 
resse toujours. Je crois que celui-là ne parviendra 
pas à se ranger comme ses autres frères, qui tous 
portent avec résignation maintenant la chaîne dorée 
du dilettantisme royal. Mais lui , soit parce qu'il est 
le plus jeune, soit parce que son naturel est in- 
dou^)tabie, parle toujours de prendre la fuite. Il 
s'ennuie de si bon cœur ici , que c'est un plaisir 
pour moi de m'ennuyer avec lui. 

— Et n'espères-tu pas que cet ennui partagé 
amènera un sentiment plus tendre? Ce ne serait 
pas la première fois que l'ainour serait né de l'en- 
nui. 

— Je ne le crains ni ne l'espère , répondit Con- 
siielo ; car je sens que cela n'arrivera jamais. Je 
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VOUS l'ai dit, chère Amélie, il se passe en moi 
quelque chose d'étrange. Depuis qu'Albert n'est 
plus , je l'aime, je ne pense qu'à lui , je ne puis 
aimer que lui. Je crois bien , pour le coup , que 
c'est la première fois que l'amour est né de la 
mort, et c'est pourtant ce qui m'arrive. Je ne me 
console pas de n'avoir pas donné du bonheur à un 
être qui en était digne , et ce regret tenace est de- 
venu une idée fixe , une sorte de passion , une fo- 
lie peut-être ! 

— Cela m'en a un peu l'air , dit la princesse. 
C'est du moins une maladie.... £t pourtant c'est 
un mal que je conçois bien et que j'éprouve aussi ; 
car j'aime un absent que je ne reverrai peut-être 
jamais : n'est-ce pas à peu près comme si j'aimais 
un mort?.... Mais dis-moi, le prince Henri, mon 
frère , n'est-il pas un aimable cavalier ? 

— Oui , certainement. 

— Très-amateur du beau, une âme d'artiste, 
un héros à la guerre , une figure qui frappe et plaît 
sans être belle , un esprit fier et indépendant, l'en- 
nemi du despotisme , l'esclave insoumis et mena- 
çant de mon frère le tyran , enfin le meilleur de la 
famille à coup sûr. On dit qu'il est fort épris de 
loi; ne te l'a-t-il pas dit? 

— J'ai écouté cela comme une plaisanterie. 

— Et tu n'as pas envie de le prendre au sérieux ? 

— Non , madame. 

— Tu es fort difficile, ma chère; que lui re- 
proches-tu ? 
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— Un grand défaut , ou du moins un obstacle 
invincible à mon amour pour lui : il est prince. 

— Merci du compliment, méchante! Ainsi il 
n'était pour rien dans ton évanouissement au spec- 
tacle ces jours passés ? On a dit que le roi , jaloux 
de la façon dont il te regardait , Tavait envoyé aux 
arrêts au commencement du spectacle , et que le 
chagrin t'avait rendue malade. 

— J'ignorais absolument que le prince eût été 
mis aux arrêts, et je suis bien sûre de n'en pas 
être la cause. Celle de mon accident est bien diffé- 
rente. Imaginez , madame , qu'au milieu du mor- 
ceau que je chantais , un peu machinalement , 
comme cela ne m'arrive que trop souvent ici , mes 
yeux se portent au hasard vers les loges du premier 
rang qui avoisinent la scène; et tout à coup, dans 
celle de M. Golowkin , je vois une figure pâle se 
dessiner dans le fond et se pencher insensiblement 
comme pour me regarder. Cette figure , c'était celle 
d'Albert , madame. Je le jure devant Dieu , je l'ai 
vu , je l'ai, reconnu ; j'ignore si c'était une illusion, 
mais il est impossible d'en avoir une plus terrible 
et plus complète. 

— Pauvre enfant! tu as des visions, cela est cer- 
tain. 

— Oh! ce n'est pas tout. La semaine dernière 
lorsque je vous eus remis la lettre de M. de Trenk, 
comme je me retirais, je m'égarai dans le palais et 
rencontrai, à l'entrée du cabinet de curiosités, 
M. Stoss, avec qui je m'arrêtai à causer. Eh bien , 
I. U 
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Î€ rem cette même figure d'AiJbert , et je la revis 
menaçante comme je Vaws \^e iadifféreote la veille 
au théâtre 4 cooiiBe je la revois saos cesse dans 
aies rêves , cooiroucée ou dédaJ^euse. 

— £t M. Stoss la vit a^ssi ? 

— il la vit fort bleu , et nae dit q^e c'était ua 
isertain Trlsmégiste q«e Votre Akesse s'atOinse à 
consulter comme nécPOiaaBcîea. 

— Ahl juste ciel^ s'écria iBadame de KJeist en 
|)âlissant : j'étais bien sôre que c'était un sorcier 
véritable ! Je n'ai jamais pu regarder cet homme 
«aas frayeur. Quoiqu'il ait de beaux traits et l'air 
noble , il a q^jielque chose de diabolique dans la 
{ihysionomie , et je «uis sûre , qu'il pr<ead , comme 
un Protée , ttiius les aspects qu'il veut pour laire 
^ur m^ gens. Avec cela il est grondeur et frondeur 
comme tous les gens de son espèce. Je me souviens 
qu'imelois, en me tirant mon horoscope, il me re- 
procha à l)rûle-fH)urpoint d'avoir divorcé avec Ai. de 
£^leist, parce que M. de K.leist était ruiné. Il m'en 
faisait un grand crime. Je voulus m'endéfeodre^ 
•tô comme il le prenait un peu haut avec iBoi , je 
commençais à me fâcher , lorsqu'il me prédit avec 
véhémence que je me remarierais , et que mon se- 
cond mari périrait par ma faute, encore plus misé^ 
rabiement que le premier , .mais que j'en serais 
bien punie par mes i^emords et par la réprobatioa 
publique. £n disant cela , sa figure devint si terrible, 
que je crus ivoir •celle de M. Kieist fessuscité, et 
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que je m'enfuis dans rappàrtement de Son Altesse 
royale , en jetant de grands cris. 

— Oui, c'était une scène plaisante, dit la prin- 
cesse qui , par instants , reprenait , comme malgré 
elle , son ton sec et amer : j'en ai ri comme une folle. 

— Il n'y avait pas de quoi ! dit naïvement Con- 
suelo. Mais enfin qu'est-ce donc que ce Trismégiste? 
et puisque Votre Altesse ne croit pas aux sorciers. . . . 

— Je t'ai promis de te dire un jour ce que c'est 
que la sorcellerie. Ne sois pas si pressée. Quant à 
présent , sache que le deviii Trismégiste est un 
homme dont je fais grand cas , et qui pourra nous 
être fort utile à toutes trois.... et à bien d'autres !.... 

— Je voudrais bien le revoir, dit Consuelo ; et 
quoique je tremble d'y penser, je voudrais ra'assu- 
rer de sang-froid s'il ressemble à M. de Kudolstadt 
autant que je me le suis imaginé. 

— S'il ressemble à M. de Rudolstadt, dis-tu.... 
£h bien, tu me rappelles une circonstance que j'au- 
rais oubliée, et qui va expliquer, peut-être fort pla- 
tement, tout ce grand mystère.... Attends! laisse- 
moi y penser un peu.... oui, j'y suis. Écoute, ma 
pauvre enfant ^ et apprends à te méfier de tout ce 
qui semble surnaturel. C'est Trismégiste que Ca- 
gliostro t'a montré ; car Trisn^égiste a de$ relations 
avec Cagliostro , et s'est trouvé ici Tan dernier en 
même temps que lui. C'est Trismégiste que tu as 
vu au théâtre dans la loge du comte Golowkin ; car 
Trismégiste demeure dans sa maison , et ils s'occu- 
pent ensemble de chimie ou d'alchimie. Enfin c'est 
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Trlsmégiste que tu as vu dans le château le leode- 
main ; car ce jour-là, et peu de temps après t*a voii 
congédiée, j*ai vu Trlsmégiste; et, par parenthèse, 
il m*a donné d*aniples détails surTévasion de Trenlc. 

— A Teffet de se vanter d'y avoir contribué, <îii 
madame de Kleist , et de se faire rembourser par 
Votre Altesse des sommes qu'il n'a certainement pas 
dépensées pour cela. Votre Altesse en pensera ce 
qu'elle voudra ; mais, j'oserai le lui dire, cet homme 
est un chevalier d'industrie. 

— Ce qui ne l'empcche pas d'être un grand sor- 
cier, n'est-ce pas, de Kleist? Gomment concilies- tu 
tant de respect pour sa science et de mépris pour 
sa personne ? 

— £h ! madame, cela va ensemble on .ne peat 
mieux. On craint les sorciers, mais on les dé- 
teste. C'est absolument comme on fait à l'égard du 
diable. 

— Et cependant on veut voir le diable, et on ne 
peut pas se passer des sorciers ? Voilà ta logique , 
ma belle de Kleist ! 

— Mais, madame, dit Consuelo qui écoutait avec 
avidité cette discussion bizarre, d'où savez-vous que 
cet homme ressemble au comte de Rudolstadt 7 

— J'oubliais de te le dire , et c'est un hasard 
bien simple qui me l'a fait savoir. Ce matin, quand 

• Supperville me racontait ton histoire et celle du 
comte Albert, tout ce qu'il me disait sur ce person- 
nage étrange me donna la curiosité de savoir s'il 
était beau, et si sa physionomie répondait à son 
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, ' imagination extraordinaire. Supperville rêva quel- 
ques instants et finit par me répondre : — Tenez , 
madame , il me sera facile de vous en donner une 
juste idée ; car vous avez parmi vos joujoux un 
original qoi ressemblerait effroyablement à ce pauvre 
Rudolstadt s'il était plus décharné , plus hâve, et 
coiffé autrement. C'est votre sorcier Trismégiste. 
Voilà le fin mot de l'affaire , ma charmante veuve ; 
et ce mot n'est pas plus sorcier que Cagliostro , 
Trismégiste, Saint-Germain et compagnie. 

— Vous m'ôtez une montagne de dessus la poi- 
trine, dit la Porporina, et un voile noir de dessus la 
tête. Il me semble que je renais à la vie , que je 
m'éveille d'un pénible sommeil ! Grâces vous soient 
rendues pour cette explication ! Je ne suis donc pas 
folle, je n'ai donc pas de visions, je n'aurai donc 
plus peur de moi-même !. . . . Eh bien pourtant, voyez 
ce que c'est que le cœur humain I ajouta-t-elle 
après un instant de rêverie ; je crois que je regrette 
ma peur et ma faiblesse. Dans mon extravagance, 
je m'étais presque persuadée qu'Albert n'était pas 
mort, et qu'un jour, après m'avoir fait expier par 
d'effrayantes apparitions le mal que je lui ai causé , 
il reviendrait à moi sans nuage et sans ressentiment. 
Maintenant je suis bien sûre qu'Albert dort dans le 
tombeau de ses ancêtres, qu'il ne se relèvera pas , 
que la mort ne lâchera passa proie, et c'est une 
déplorable certitude I 

— Tu as pu eh douter ? Eh bien, il y a du bon- 
heur à être folle ; quant à moi, je n'espérais pas que 
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Trenk sortirait des cachots de la Silésie, et pourtant 
cela était possible, et cela est ! 

— Si je vous disais, belle Amélie, toutes les sup- 
positions auxquelles mon pauvre esprit se livrait, 
vous verriez que, malgré leur invraisemblance, elles 
n'étaient pas toutes impossibles. Par exemple , une 
léthargie.... Albert y était sujet.... Mais je ne veux 
point rappeler ces conjectures insensées ; elles me 
font trop de mal, maintenant que la figure que je 
prenais pour Albert est celle d'un chevalier d'in- 
dustrie. 

— ïrismégjiste n'est pas ce que l'on croit.... Mais 
ce qu'il y a de certain, c'est qu'il n'est pas le comte 
de Rudolstadt ; car il y a plusieurs années que je le 
connais, et qu'il fait, en apparence du moins, le 
métier de devin. D'ailleurs il n'est pas si semblable 
au comte de Rudolstadt que tu te le persuades. 
Supperville, qui est un trop habile médecin pour 
faire enterrer un homme en léthargie , et qui ne 
croit pas aux revenants , a constaté des différences 
que ton trouble ne l'a pas permis de remarquer. 

— Oh ! je voudrais bien revoir ce Trismégiste ! 
dit Consuelo d'un air préoccupé. 

— Tu ne le reverras peut-être pas de sitôt, ré- 
pondit froidement la princesse. Il est parti pour 
Varsovie le jour même où tu l'a vu dans ce palais. 
Il ne reste jamais plus de deux jours à Berlin. Mais 
il reviendra à coup sûr dans un an. 

— Et si c'était Albert !.... reprit Consuelo, ab- 
sorbée dans une rêverie profonde. 
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La princesse haussa les épaules. 

— Décidément, dit-elle, le sort me condamne 
à n'avoir pour amis que des fous ou des folles. 
Celle-ci prend mon sorcier pour son mari feu le 
chanoine de Kleist, celle-là pour son défunt époux 
le comte de Rudolstadt ; il est heureux pour moi 
d'avoir une tête forte, car je le prendrais peut- 
être pour Trenk , et Dieu sait ce qui en arriverait 
Trismégiste est un pauvre sorcier de ne point pro- 
filer de toutes ces méprises ! Voyons , Porporina , 
ne me regardez pas d'un air effaré et consterné, 
ma toute-belle. Reprenez vos esprits. Comment sup- 
posez-vous que si le comte Albert , au lieu d'être 
mort, s'était réveillé d'une léthargie , une aventure 
si intéressante n'eût point fait de bruit dans le 
monde ? N'avez-vous conservé aucune relation , 
d'ailleurs, avec sa famille, et ne vous en aurait-elle 
pas informée ? 

— Je n'en ai conservé aucune, répondit Con- 
snelo. La chanoinesse Wenceslawa m'a écrit deux 
fois en un an pour m'annoncer deux tristes nou- 
velles : la mort de son frère aîné Christian , père 
de mon mari, qui a terminé sa longue et doulou- 
reuse carrière sans recouvrer la mémoire de son 
malheur ; et la mort du baron Frédéric , frère de 
Christian et de la chanoinesse, qui s'est tué à la 
chasse, en roulant de la fatale montagne deSchrec- 
^enstein, au fond d'un ravin. J'ai répondu à la 
chanoinesse comme je le devai s. Je n'ai pas osé lui 
^iffrir d'aller lui porter mes tristes consolations. So 
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cœur m'a paru, d'après ses lettres, partagé entre 
sa bonté et son orgueil. Elle m'appelait sa chère 
enfant, sa généreuse amie, mais elle ne paraissait 
désirer nullement les secours ni les soins de mon 
affection. 

— Ainsi tu supposes qu'Albert, ressuscité, vit 
tranquille et inconnu an château des Géants, sans 
t'envoyer de billet de faire part, et sans que per- 
sonne s'en doute hors de l'enceinte dudit château» 

— Non , madame, je ne le suppose pas ; car ce 
serait tout à fait impossible, et je suis folle de vou- 
loir en douter, répondit Gonsuelo en cachant dans 
ses mains son visage inondé de larmes. 

La princesse semblait, à mesure que la nuit s'a- 
vançait , reprendre son mauvais caractère ; le ton 
railleur et léger avec lequel elle parlait de choses si 
sensibles au cœur de Gonsuelo faisait un mal affreux 
à cette dernière. 

— Allons, ne te désole pas ainsi, reprit brusque- 
ment Amélie. Voilà une belle partie de plaisir que 
nous faisons là I Tu nous as raconté des histoires à 
porter le diable en terre ; de Kleist n'a pas cessé de 
pâlir et de trembler, je crois qu'elle en mourra de 
peur; et moi, qui voulais être heureuse et gaie, je 
souffre de te voir souffrir, ma pauvre enfant !.... La 
princesse prononça ces dernières paroles avec le hou . 
diapason -de sa voix, et Gonsuelo, relevant la tôle, 
vit qu'une larme de sympathie coulait sur sa joue, 
tandis que le sourire d'ironie contractait encore ses 
lèvres. Elle baisa la main que lui tendait l'abbesse, 
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et la plaignit intérieurement de ne pouvoir pas être 
bonne pendant quatre heures de suite. 

— Quelque mystérieux que soit ton château des 
Géants, ajouta la princesse, quelque sauvage que 
soit Torgueil de la chanoinesse, et quelque discrets 
que puissent être ses serviteurs, sois sûre qu'il ne 
se passe rien là qui soit plus qu'ailleurs à l'abri 
d'une certaine publicité. On avait beau cacher la 
bizarrerie du comte Albert, toute la province a 
bientôt réussi à la connaître, et il y avait longtemps 
qu'on en avait parlé à la petite cour de Bareith , 
lorsque Supperville fut appelé pour soigner ton 
pau\re époux. Il y a maintenant dans cette famille 
un autre mystère qu'on ne cache pas avec moins de 
soin sans doute , et qu'on n'a pas préservé davan- 
tage de la malice du public. C'est la fuite de la jeune 
baronne Amélie , qui s'est fait enlever par un bel 
aventurier peu de temps après la mort de son 
cousin. 

— Et moi, madame, je l'ai ignoré assez longtemps. 
Je pourrais vous dire même que tout ne se découvre 
pas dans ce monde; car jusqu'ici on n'a pas pu 
savoir le nom et l'état de l'homme qui a enlevé la 
jeune baronne , non plus que le lieu de sa retraite. 

— C'est ce que Supperville m'a dit en effet. 
Allons , cette vieille Bohême est le pays aux aven- 
tures mystérieuses : mais ce n'est pas une raison 
pour que le comte Albert soit.... 

— Au nom du ciel , madame , ne parlons plus de 
cela. Je vous demande pardon de vous avoir fatiguée 
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de cette longue histoire, et quand Votre Altesse 
m'ordonnera de me retirer.... 

— Deux heures du matin ! s'écria madame de 
Kleist , que le son lugubre de l'horloge du château 
fit tressailh'r. 

— En ce cas, il faut nous séparer, mes chères 
amies , dit la princesse en se levant ; car ma sœur 
d'Anspach va venir dès sept heures me réveiller 
pour ra'entretenir des fredaines de son cher mar- 
grave qui est revenu de Paris dernièrement, amou- 
reux fou de mademoiselle Clairon. Ma belle Porpo- 
rina , c'est vous autres reines de théâtre qui êtes 
reines du monde par le fait , comme nous le sommes 
par le droit , et votre lot est le meilleur. Il n'est 
point de tête couronnée que vous ne puissiez nous 
enlever quand il vous en prend fantaisie, et je ne 
serais pas étonnée de voir un jour mademoiselle 
Hippolyte Clairon, qui est une ûlle d'esprit , devenir 
margrave d'Anspach, en concurrence avec ma sœur, 
qui est une bête. Allons, doime-moi une pelisse, 
de Kleist , je veux vous reconduire jusqu'au bout 
de la galerie. 

— Et Votre Altesse reviendra seule; dit madame 
de Kleist , qui paraissait fort troublée. 

— Toute seule, répondit Amélie, et sans aucune 
crainte du diable et des farfadets qui tiennent pour- 
tant cour plénière dans le château depuis quelques 
nuits, à ce qu'on assure. Viens, viens, Consuelof 
nous allons voir la belle peur de madame de Kleist 
en traversant la galerie. 
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la princesse prit un flambeau et marcha la jm*€* 
mière , entraînant madame de Kleist , qui élait en 
effet très- peu rassurée. Gonsuelo les suivit , uo peu 
effrayée aussi , sans savoir pourquoi 

— Je vous assure , madame , disait madaïae de 
Kleist, que c*est Theure sinistre, et qu*il y a de la 
témérité à traverser cette partie du château dans c^ 
moment-ci. Que vous coûterait-il de nous laisser 
attendre une demi-heure de plus ? A deux heures 
et demie, il n'y a plus rien. 

— Non pas, non pas, reprit Amélie , je ne serais 
pas fâchée de la rencontrer et de voir conuneiu «lie 
est faite. 

— De quoi donc s*agit-il? demanda Consuelo 
en doublant le pas pour s'adresser à madame de 
Kleist. 

' — Ne le sais-tu pas? dit la princesse. La femme 
blanche qui balaie les escaliers et les corridors du 
palais , lorsqu'un membre de la famille royale est 
près de mourir, est revenue nous visiter depuis 
quelques nuits. Il paraît que c'est par ici qu'elle 
prend ses ébats. Donc ce sont mes jours qui sont 
menacés. Voilà pourquoi tu me vois si tranquille* 
Ma belle-sœur, la reine de Prusse (la plus pauvre 
tête qui ait jamais porté couronne ! ), n'en dort pas^ 
à ce qu'on assure , et va coucher tous Jes soirs à 
Cbarlottembourg; mais, comme elle respecte infini" 
ment la balayeuse, ainsi que la reine ma mère, qui 
n'a pas plus de raison qu'elle à cet endroit-là , ces 
dames ont eu soin de défendre qu'on épiât Je fan^ 
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tome et qu*oa le dérangeât eu rien de ses nobles 
occupations. Aussi le château est-il balayé d'im- 
portance , et de la propre main de Lucifer , ce 
qui ne Tempêche pas d*être fort malpropre, comme 
tu vois. 

En ce moment un gros chat , accouru du fond 
ténébreux de la galerie , passa en ronflant et en 
jurant auprès de madame de Kleist , qui fit un cri 
perçant et voulut courir vers Tappartement de la 
princesse; mais celle-ci la retint de force en rem- 
plissant l'espace sonore de ses éclats de rire âpres 
et rauques, plus lugubres encore que la bise qui 
sifflait dans les profondeurs de ce vaste local. Le 
froid faisait grelotter Consuelo , et peut-être aussi 
la peur; car la figure décomposée de madame de 
Kleist semblait attester un danger réel , et la gaieté 
fanfaronne et forcée de la princesse n'annonçait pas 
une sécurité bien sincère. 

— J 'admire l'incrédulité de Votre Altesse royale, 
dit madame de Kleist d'une voix entrecoupée et 
avec un peu de dépit ; si elle avait vu et entendu 
comme moi cette femme blanche, la veille de la mort 
du roi son auguste père. . . . 

— Hélas ! répondit Amélie d'un ton satanique , 
comme je suis bien sûre qu'elle ne vient pas annoncer 
maintenant celle du roi mon auguste frère, je suis 
fort aise qu'elle vienne pour moi. La diablesse sait 
bien que pour être heureuse , il me faut Tune ou 
l'autre de ces deux morts. 

— Ah ! madame , ne parlez pas ainsi dans un pa- 
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reil moment ! dit madame de Kleist , dont les dents 
se serraient tellement qu'elle prononçait avec peine. 
Tenez, au nom du ciel, arrêtez-vous et écoutez : 
cela ne fait-il pas frémir? 

La princesse s'arrêta d'un air. moqueur, et le 
bruit de sa robe de soie , épaisse et cassante comme 
du caitou , cessant de couvrir les bruits plus éloi- 
gnés, nos trois héroïnes, parvenues presque à la 
grande cage d'escalier qui s'ouvrait au fond de la 
galerie , entendirent distinctement le bruit sec d'un 
balai qui frappait inégalement les degrés de pierre , 
et qui semblait se rapprocher en montant de marche 
eu marche, comme eût fait un valet pressé de ter- 
miner son ouvrage. 

La princesse hésita un instant, puis elle dit d'un 
air résolu : 

— Comme il n'y a rien là de surnaturel, je veux 
savoir si c'est un laquais somnambule ou un page 
espiègle. Baisse ton voile , Porporlna , il ne faut pas 
qu'on te voie dans ma compagnie. Quant à toi , de 
Kleist , tu peux te trouver mal si cela t'amuse. Je 
t'avertis que je ne m'occupe pas de toi. Allons , brave 
Rudolstadt , toi qui as affronté de pires aventures, 
suis-moi si tu m'aimes. 

Amélie marcha d'un pas assuré vers l'entrée de 
Tescalier ; Consuelo la suivit sans qu'elle lui permît 
de tenir le flambeau à sa place ; et madame de Kleist, 
aussi effrayée de rester seule que d'avancer, se traîna 
derrière elles en se cramponnant au mantelet de la 
Porporina. 

I. 15 
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Le balai infernal ne se faisait plus entendre , et la 
princesse arriva jusqu'à la rampe au-dessus de la- 
quelle elle avança son flambeau pour mieux voir à 
distance. Mais , soit qu'elle fût moins calme qu'elle 
ne voulait le paraître , soit qu'elle eût aperçu quelque 
objet terrible , la main lui manqua , fit le flambeau 
de vermeil , avec la bougie et sa collerette de cristal 
découpée, allèrent tomber avec fracas au fond de la 
spirale retentissante. Alors madame de Kleîst , per- 
dant la tête et ne se souciant pas plus delà princesse 
que de la comédienne , se mit à courir jusqu'à ce 
qu'elle eût rencontré daos l'obscurité la porte des 
appartements de sa maîtresse , où elle chercha un 
refuge, tandis que celle-ci, partagée entre une 
émotion insurmontable et la honte de s'avouer vain- 
cue, reprenait avec Consuelo le même ch min, 
d'abord lentement, et puis peu à peu en doublant le 
pas ; car d'autres pas se faisaient entendre derrière 
les siens , et ce n'étaient pas ceux de la Porporina , 
qui marchait sur la même ligne qu'elle , plus résolu- 
ment peut-être, quoiqu'elle ne fît aucune bravade. 
Ces pas étranges , qui , de seconde en seconde , se 
rapprochaient de leurs talons , résonnaient dans les 
ténèbres comme ceux d'une vieille femme chaussée 
de mules, et claquaient sur les dalles, tandis que le 
balai faisait toujours son office et se heurtait lourde- 
ment à la muraille , tantôt à droite , tantôt à gauche. 
Ce court trajet parut bien long à Consuelo. Si quel- 
que chose peut vaincre le courage des esprits vrai- 
ment fermes et sains , c*est un danger qui ne peut 
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éfre ni prévu ni compris. Elle ne se piqua point 
d'une audace inutile , et ne détourna pas la tête une 
seule fois. La princesse prétendit ensuite l'avoir fait 
inutilement dans les ténèbres ; personne ne pouvait 
démentir ni constater le fait. Consuelo se souvint 
seulement qu'elle n'avait pas ralenti sa marche, 
qu'elle ne lui avait pas adressé un mot durant cette 
retraite forcée , et qu'en rentrant un peu précipitam- 
ment dans son appartement , elle avait failli lui 
pousser la porte sur le visage , tant elle avait hâte de 
la refermer. Cependant Amélie ne convint pas de sa 
faiblesse et reprit assez vite son sang-froid pour 
railler madame de Kleist , qui était presque en 
convulsions» et pour lui faire, sur sa lâcheté et son 
manque d'égards, des reproches très-amers. La 
bonté compatissante de Consuelo, qui souffrait de 
l'état violent de la favorite , ramena quelque pitié 
dans le cœur de la princesse. Elle daigna s'aperce- 
voir que madame de Kleist était incapable de l'en- 
tendre , et qu'elle était pâmée sur un sofa , la figure 
enfoncée dans les coussins. L'horloge sonna trois 
heures avant que cette pauvre personne eût parfai- 
tement repris ses esprits ; sa terreur se manifestait 
encore par des larmes. Amélie était lasse de n'être 
plus princesse , et ne se souciait plus de se désha- 
biller seule et de se servir elle-même , outre qu'elle 
avait peut-être l'esprit frappé de quelque pressenti- 
ment sinistre. Elle résolut donc de garder madame 
de Kleist jusqu'au jour. 

— Jusque-là, dit-elle, nous trouverons bien quel- 
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que prétexte pour colorer TafTaire , si mon frère en 
entend parler. Quant à toi , Porporina , ta présence 
ici serait bien plus difficile à expliquer, et je ne 
voudrais pour rien au monde qu'on te vît sortir de 
chez moi. Il faut donc que tu te retires seule , et dès 
à présent , car on est fort matinal dans cette chienne 
d'hôtellerie. Voyons , de Kleist ^ calme-toi , je te 
garde , et pi tu peux dire un mot de bon sens , ex- 
plique-nous par où tu es entrée et dans quel coin tu 
as laissé ton chasseur, afin que la Porporina s'en 
serve pour retourner chez elle. 

La peur rend si profondément égoïste , que ma- 
dame de Kleist , enchantée de ne plus avoir à affron- 
ter les terreurs de la galerie, et se souciant fort peu 
de l'angoisse que Consuelo pourrait éprouver en 
faisant seule ce trajet, retrouva toute sa lucidité 
pour lui expliquer le chemin qu'elle avait à prendre 
et le signal qu'elle aurait adonner pour rejoindre 
son serviteur affidé à la sortie du palais , dans un 
endroit bien abrité et bien désert, où elle lui avait 
commandé d'aller l'attendre. 

Munie de ces instructions , et bien certaine cette 
fois de ne pas s'égarer dans le palais , Consuelo prit 
congé de la princesse, qui ne s'amusa nullement à 
la reconduire le long de la galerie. La jeune fille 
partit donc seule, à tâtons, et gagna le redoutable 
escalier sans encombre. Une lanterne suspendue, 
qui brûlait en bas , l'aida à descendre , ce qu'elle fit 
sans mauvaise rencontre , et même sans frayeur. 
Cette fois elle s'était armée de volonté; elle sentait 
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qu'elle remplissait un devoir envers la malheureuse 
Amélie, et, dans ces cas-là, elle était toujours 
courageuse et forte. Enfin , elle parvînt à sortir du 
palais par la petite porte mystérieuse dont madame 
de Kleist lui avait remis la clef , et qui donnait sur 
un coin d*arrière-cour. Lorsqu'elle fut tout à fait 
dehors , elle longea le mur extérieur pour chercher 
le chasseur. Dès qu'elle eut articulé le signal con- 
venu , une ombre , se détachant du mur, vint droit 
à sa rencontre , et un homme , enveloppé d'un large 
manteau , s'inclina devant elle , et lui présenta le 
bras en silence dans une attitude respectueuse. 



XI. 



Consuelo se souvint que madame de Kleist , pour 
mieux dissimuler ses fréquentes visites secrètes à la 
princesse Amélie, venait souvent à pied le soir au 
château, la tête enveloppée d'une épaisse coiffe 
noire , la taille d'une mante de couleur sombre , et 
le bras appuyé sur celui de son domestique. De 
cette façon, elle n'était point remarquée des gens 
du château , et pouvait passer pour une de ces per- 
sonnes dans la détresse qui se cachent de mendier, 
et qui reçoivent ainsi quelques secours de la libé- 
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ralité des princes. Mais malgré tontes les précau-^ 
lions de la confidente et de sa ntaîtresse, leur secret 
était un peu celui de la comédie ; et si le roi n'eu 
prenait pas d'ombrage, c'est qu'il est de petits 
scandales qu'il vaut mieux tolérer qu'ébruiter en 
les combattant. Il savait bien que ces deux dames 
s'occupaient ensemble de Trenk plus que de magie ; 
et bien qu'il condamnât presque égaleo^ent ces deux 
sujets d'entretien , il fermait les yeux » et savait gré 
intérieurement à sa sœur d'y porter une alTectation 
de mystère qui mettait sa responsabilité à couvert 
aux yeux de certaines gens. Il voulait bien feindre 
d'être trompé; il ne voulait pas avoir l'air d'ap- 
prouver l'amour et les folies de sa sœur. C'était 
donc sur le malheureux Trenk que sa sévérité s'était 
appesantie, et encore avait-il fallu l'accuser de 
crimes imaginaires pour que le public ne pressentit 
pas les véritables motifs de sa disgrâce. 

La Porporina , pensant que le serviteur de ma- 
dame de Kleist devait aider à son incognito, en lui 
donnant le bras de même qu'à sa maîtresse, n'hésita 
point à accepter ses services, et à s'appuyer sur lui 
pour marcher sur le pavé enduit de glace. Mais elle 
n'eut pas fait trois pas ainsi que cet homme lui dit 
d'un ton dégagé : — £h bien , ma belle comtesse , 
dans quelle humeur avez-vous laissé votre fantasque 
Amélie ? 

Malgré le froid et la bise , Consuelo sentit le sang 
lui monter aux joues. Selon toute apparence , ce 
valet la prenait pour sa maîtresse, et trahissait ainsi 
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nne intimité révoltante avec elle. La Porporina, 
saisie de dégoût, retira son bras de celai de cet 
homme , en lui disant sèchement : — Vous vous 
trompez. 

— Je n'ai pas l'habitude de me tromper, reprît 
l'homme au manteau avec la même aisance. Le pu- 
blic peut ignorer que la divine Porporina est com- 
tesse de Rudolstadt ; mais le comte de Saint-Germain 
est mieux instruit. 

— Qui êtes vous donc? dît Gonsuelo bouleversée 
de surprise ; u'apparienez-vous pas à la maison de 
madame la comtesse de Kleist ? 

— Je n'appartiens qu'à moi-même, et ne suis 
serviteur que de la vérité, reprit Tinconqu. Je 
viens de dire mon nom ; mais je vois qu'il est 
ignoré de madame de Rudolstadt. 

— Seriez-vous donc le comte de Saint-Germain 
en personne ? 

— Et quel autre pourrait vous donner un nom 
que le public ignore? Tenez, madame la comtesse, 
voici deux fois que vous avez failli tomber en deux 
pas que vous avez faits sans mon aide. Daignez re- 
prendre mon bras. Je sais fort bien le chemin de 
votre demeure , et je me fais un devoir et un hon- 
neur de vous y reconduire saine et sauve. 

— Je vous remercie de votre bonté , monsieur le 
comte , répondit Gonsuelo , dont la curiosité était 
trop excitée pour refuser l'offre de cet homme in- 
téressant et bizarre ; aurez-vous celle de me dire 
pourquoi vous m'appelez ainsi? 



A 



176 LA COMTESSE 

— Parce que je désire obtenir votre confiance 
d'emblée en vous montrant que j'en suis digne. Il 
y a longtemps que je sais votre mariage avec Albert , 
et je vous ai gardé à tous deux un secret invio- 
lable , comme je le garderai tant que ce sera votre 
volonté. 

— Je vois que ma volonté à cet égard est fort 
peu respectée par M. Supperviile, dit Gonsuelo 
qui se pressait d'attribuer à ce dernier les notions 
de M. de Saint-Germain sur sa position. 

— N'accusez pas ce pauvre Supperviile, reprit 
le comte. li n'a rien dit , si ce n'est à la princesse 
Amélie, pour lui faire sa cour. Ce n'est pas de lui 
que je tiens le fait. 

— Et de qui donc, en ce cas, monsieur? 

— Je le tiens du comte Albert de Rudolstadt 
lui-môme. Je sais bien que vous allez me dire qu'il 
est mort pendant qu'on achevait la cérémonie reli- 
gieuse de votre hyménée ; mais je vous répondrai 
qu'il n'y a pas de mort, que personne, que rien 
ne meurt , et que l'on peut s'entretenir encore avec 
ce que le vulgaire appelle les trépassés , quand on 
connaît leur langage et les secrets de leur vie. 

— Puisque vous savez tant de choses, monsieur ; 
vous n'ignorez peut-être pas que de semblables as- 
sertions ne me peuvent aisément convaincre, et 
qu'elles me font beaucoup de mal , en me présen- 
tant sans cesse l'idée d'un malheur que je sais être 
sans remède, en dépit des promesses menteuses de 
la magie. 
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— Vous avez raison d'être en garde contre les 
magiciens et les imposteurs. Je sais que Cagliostro 
vous a effrayée d'une apparition au moins intem- 
pestive. Il a cédé à la gloriole de vous montrer son 
pouvoir, sans s'inquiéter de la disposition de votre 
âme et de la sublimité de sa mission. Cagliostro n'est 
cependant pas un imposteur, tant s'en faut! Mais 
c'est un vaniteux, et c'est par là qu'il a mérité sou- 
vent le reproche de charlatanisme. 

— Monsieur le comte , on vous fait le même re- 
proche; et comme cependant on ajoute que vous 
êtes un homme supérieur, je me sens le courage de 
vous dire franchement les préventions qui combat- 
tent mon estime pour vous. 

— C'est parler avec la noblesse qui convient à 
Consuek), répondit M. de Saint-Germain avec calme, 
et je vous sais gré de faire cet appel à ma loyauté. 
J'en serai digne , et je vous parierai sans mystère. 
Mais nous voici à votre porte , et le froid , ainsi que 
l'heure avancée , me défendent de vous retenir ici 
plus longtemps. Si vous voulez apprendre des choses 
de la dernière importance , et d'où votre avenir 
dépend , permettez-moi de vous entretenir en liberté. 

— Si votre Seigneurie veut venir me voir dans 
ajournée , je l'attendrai chez moi à l'heure qu'elle 
"l'indiquera. 

— Il faut que je vous parle demain; et demain 
vous recevrez la visite de Frédéric , que je ne veux 
pas rencontrer, parce que je ne fais aucun cas 
de lui. 
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— De quel Frédéric voulez-vous parler, monsieur 
le comie? 

— Oh ! ce n'est pas de notre ami Frédéric de 
Trenk que nous avons réussi à tirer de ses mains. 
C'est de ce méchant petit roi de Prusse qui vous 
fait la cour. Tenez, il y aura demain grande redoute 
à ropéra ; soyez-y. Quelque déguisement que vous 
preniez , je vous reconnaîtrai et me ferai reconnaître 
de vous. Dans cette cohue , nous trouverons l'isole- 
ment et la sécurité. Autrement , mes relations avec 
vous amasseraient de grands malheurs sur des têtes 
sacrées. A demain donc, madame la comtesse! 

En parlant ainsi, le comte de Saint-Germain 
salua profondément Consuelo et disparut , 1» laissant 
pétrifiée^ de surprise au seuil de sa demeurée. 

— Il y a décidément, dans ce royaume de la rai- 
son, une conspiration permanente contre la raison, 
se disait la cantatrice en s'endormant. A peine ai-je 
échappé à un des périls qui menacent la mienne, 
qu'un autre se présente. La princesse Amélie m'avait 
donné l'explication des dernières énigmes , et je me 
croyais bien tranquille; mais, au même instant, 
nous rencontrons, ou du moins nous entendons la 
balayeuse fantastique, qui se promène dans ce châ- 
teau du doute , dans cette forteresse de l'incrédu- 
lité , aussi tranquillement qu'elle l'eût fait il y a 
deux cents ans. Je me débarrasse de la frayeur que 
me causait Cagliostro, et voici un autre magicien 
qui paraît encore mieux instruit de mes affaires. 
Que ces devins tiennent regislre de tout ce q"i 
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cancerue la vie des rois et des personnages j)uissaQt^ 
w illustres, je le conçois; mais que moi, pauvre 
fille bunible et discrète , je ne puisse dérober aucua 
fait de ma vie à leurs investigations, voilà qui vob 
confond et mlnquiète malgré moi. Allons ! suivons 
le conseil de la princesse. Comptons que Tavenir 
expliquera encore ce prodige, et, en attendant ^ 
abstenons-nous de juger. Ce qu*il y aurait de plus 
extraordinaire peut-être dans celui-ci , c*est que Ut 
visite du roi , prédite par M. de Saint-Germain^ 
eût lieu effectivement demain. Ce sera la troisième 
fois seulement que le roi sera venu chez moi. Ce 
M. de Saint-Gerjoaain serait-il son conûdent? Qn 
dit qu'il faut se méfier surtout de ceux qui parleat 
mal du maître. Je tâcherai de ne pas Toublier. 

Le lendemain , à une heure précise , une voiture 
sans livrée et sans armoiries entra dans la cour de la 
maison qu'habitait la cantatrice, et le roi, qui l'avait 
fait prévenir deux heures auparavant, d'être seule 
et de l'attendre , pénétra dans ses appartements le 
chapeau sur l'oreille gauche, le sourire sur les 
lèvres, et un petit panier à la main. 

— Le capitaine Kreutz vous apporte des fruits 
de son jardin, dit-il. Des gens malintentionnés pré- 
tendent que cela vient des jardins de Sans-Souci, 
et que c'était destiné au dessert du roi. Mais le roi 
ne pense point à nous , Dieu merci , et le petit ba- 
ron vient passer une heure ou deux avec sa petite 
amie. 

Cet agréable débuts au lieu de mettre Consuelo 
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à son aise , la troubla étrangement. Depuis qu'elle 
conspirait contre sa volonté en recevant les confi- 
dences de la princesse Amélie, elle ne pouvait plus 
braver avec une impassible franchise le royal in- 
quisiteur. Il eût fallu désormais le ménager, le flat- 
ter peut-être, détourner ses soupçons par d'adroites 
agaceries. Consuelo sentait que ce rôle ne lui con- 
venait pas, qu'elle le jouerait mal, surtout s'il était 
vrai que Frédéric eût du goût pour elle, comme on 
disait à la cour, où l'on eût cru rabaisser la majesté 
royale en se servant du mot d'amour à propos 
d'une comédienne. Inquiète et troublée, Consuelo 
remercia gauchement le roi de l'excès de ses bon- 
tés , et tout aussitôt la physionomie du roi chan- 
gea, et devint aussi morose qu'elle s'était annoncée 
radieuse. 

— Qu'est-ce? dit-il brusquement en fronçant le 
sourcil. Avez-vous de l'humeur? êtes-vous malade? 
pourquoi m'appelez-vous sire? Ma visite vous dé- 
range de quelque amourette? 

— Non, sire, répondit la jeune fîlle en reprenant 
la sérénité de la franchise. Je n'ai ni amourette ni 
amour. 

— A la bonne heure ! Quand cela serait, après 
tout, que m'importe; mais j'exigerais que vous 
m'en fissiez l'aveu. 

. — L'aveu ? M. le capitaine veut dire la confidence, 
sans doute ? 

— Expliquez la distinction. 

— Monsieur le capitaine la comprend de resle. 
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— Gomme vous voudrez ; mais distinguer n'est 
pas répondre. Si vous étiez amoureuse, je voudrais 
le savoir. 

— Je ne comprends pas pourquoi. 

— Vous ne le comprenez pas du tout ? regardez- 
moi donc en face. Vous avez le regard bien vague 
aujourd'hui. 

— Monsieur le capitaine, il me semble que vous 
voulez singer le roi. On dit que quand il interroge 
un accusé , il lui lit dans le blanc des yeux. Croyez- 
moi, ces façons-là ne vont qu'à lui; et encore, s'il 
venait chez moi pour me les faire subir, je le prie- 
rais de retourner à ses affaires. 

— C'est cela ; vous lui diriez : « Va te promener. 
Sire. » 

-- Pourquoi non ? La place du roi est sur son 
cheval ou sur son trône , et s'il avait le caprice de 
venir chez moi,je serais en droit de ne pas le souffrir 



^ Vous auriez raison; mais dans tout cela 
vous ne me répondez pas. Vous ne voulez pas me 
prendre pour le confident de vos prochaines amours? 

— Il n'y a point de prochaines amours pour moi, 
je vous l'ai dit souvent , baron. 

— Oui, en riant, parce que je vous interrogeais 
de même; mais si je parle sérieusement à cette 
heure. 

— Je réponds de même. 

— Savez-vous que vous êtes une singulière per- 
sonne ? 

1. 16 
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— Pourquoi cela ? 

— Parce que vous êtes la seule femme de théâtre 
qui ne soit pas occupée de belles passions ou de 
galanterie. 

— Vous avez une mauvaise idée des femmes de 
théâtre, monsieur le capitaine? 

— Non ! j'en ai connu de sages; mais elles vi- 
saient à de riches mariages, et vous, on ne sait à 
quoi vous songez. 

— Je songe à chanter ce soir. 

— Ainsi vous vivez au jour le jour? 

— Désormais, je ne vis pas autrement. 

— Il n'en a donc pas été toujours ainsi ? 

— Non , monsieur. 

— Vous avez aimé? 

— Oui, monsieur. 

— Sérieusement ? 

— Oui , monsieur. 

— Et longtemps? 
-—Oui, monsieur. 

' — Et qu'est devenu votre amant? 

— Mort ! 

— Mais vous en êtes consolée ? 

— Non. 

— Oh! vous vous en consolerez tûen? 

— Je crains que non. 

— Cela est étrange. Ainsi vousue voulez pas vous 
marier ? 

— Jamais. 

— Et vous n'aurez pas d'amour ? 
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— Jamais. 

— Pas même un ami? 

— Pas même un ami comme l'entendent les belles 
dames. 

— Bast ! si vous alliez à Paris , et que le roi 
Louis XY, ce galant chevalier.... 

— Je n*aime pas les rois , monsieur le capitaine , 
et je déteste les rois galants. 

— Ah! je comprends; vous aimez mieux les 
pages. Un joli cavalier comme Trenk, par exem- 
ple! 

— Je n*ai jamais songé à sa figure. 

— £t cependant vous avez conservé des relations 
avec lui ! 

— Si cela était, elles seraient de pure et honnête 
amitié. 

-^ Vous convenez donc que ces relations sub- 
sistent ? 

— Je n'ai pas dit cela, répondit Consuelo, qui 
craignit de compromettre la princesse par ce seul 
indice. 

— Alors vous le niez? 

— Je n'aurais pas de raisons pour le nier, si cela 
était ; mais d'où vient que le capitaine Kreutz m'in- 
terroge de la sorte ? Quel intérêt peut-ii prendre à 
tout cela ? 

— Le roi en prend apparemment, repartit Fré- 
déric en ôtant son chapeau et en le posant brutale- 
ment sur la tête d'une Polymnie en marbre blanc 
dont le buste antique ornait la console. 
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— Si le roi me faisait Thonneur de venir chez 
moi, dit Gonsuelo, en surmontant la terreur qui 
s'emparait d'elle , je penserais qu'il désire entendre 
de la musique, et je me mettrais h mon clavecin pour 
lui chanter l'air à* Ariane abandonnée,,., 

— Le roi n'aime pas les prévenances. Quand il 
interroge, il veut qu'on lui réponde clair et net 
Qu'est-ce que vous avez été faire cette nuit dans le 
palais du roi ? Vous voyez bien que le roi a le droit 
de venir faire le maître chez vous, puisque vous allez 
chez lui à des heures indues sans sa permission. 

Gonsuelo treipbla de la tête aux pieds; mais elle 
avait heureusement dans toutes sortes de dangers 
une présence d'esprit qui l'avait toujours sauvée 
comme par miracle. Elle se rappela que Frédéric 
plaidait souvent le faux pour savoir le vrai, et qu'il 
passait pour arracher les aveux par la surprise 
plus que par tout autre moyen, Elle se tint sur ses 
gardes, et, souriant à travers sa pâleur, elle ré- 
pondit : — Voilà une singulièreaccusation , et je ne 
sais ce qu'on peut répondre à des demandes fautas- 
tiques. 

— Vous n'êtes plus laconique comme tout à 
l'heure, reprit le roi ; comme on voit bien que vous 
mentez! Vous n'avez pas été cette nuit au palais? 
répondez oui ou non ! 

— Eh bien, non! dit Gonsuelo avec courage, 
préférant la honte d'être convaincue de mensonge, 
à la lâcheté de livrer le secret d'autrui pour se dis- 
culper. 
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— Vous n*en êtes pas sortie à trois heures du ma- 
tin , toute seule ? 

— Non , répondit Consuelo , qui retrouvait ses 
forces envoyant une imperceptible irrésolution dans 
la physionomie du roi , et qui jouait déjà la surprise 
avec supériorité. 

— Vous avez osé dire trois fois non , s*écria le 
roi d'un air courroucé et avec des regards fou- 
droyants. 

•— J'oserai le dire une quatrième fois, si Votre 
Majesté l'exige, répondit Consuelo, résolue défaire 
face à l'orage jusqu'au bout. 

— Oh I je sais bien qu'une femme soutiendrait 
le mensonge dans les tortures , comme les premiers 
chrétiens y soutenaient ce qu'ils croyaient être la 
vérité. Qui pourra se flatter d'arracher une réponse 
sincère à un être féminin? Écoutez, mademoiselle, 
j'ai eu jusqu'ici de l'estime pour vous , parce que 
je pensais que vous faisiez seule exception aux 
vices de votre sexe. Je ne vous croyais ni in- 
trigante, ni perfide, ni effrontée. J'avais dans 
votre caractère une confiance qui allait jusqu'à 
Tamitié.... 

— Et maintenant. Sire.... 

— Ne m'interrompez pas. Maintenant, j'ai mon 
opinion , et vous en sentirez les effets. Mais écou- 
tez-moi bien. Si vous aviez le malheur de vous im- 
miscer dans de petites intrigues de palais, d'accep- 
ter certaines confidences déplacées, de rendre 
certains services dangereux, vous vous flatteriez 
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vainement de me tromper longtemps , et je vous 
chasserais d'ici aussi honteusement que je vous y 
ai reçue avec distinction et bonté. 

— Sire , répondit Consuelo avec audace , comme 
le plus cher et le plus constant de mes vœux est de 
quitter la Prusse , quels que soient le prétexte de 
mon renvoi et la dureté de votre langage , je reçois 
avec reconnaissance Tordre de mon départ. 

— Ah ! vous le prenez ainsi , s'écria Frédéric 
transporté de colère , et vous osez me parler de la 
sorte I En même temps il leva sa canne comme 
s'il eût voulu frapper Consuelo ; mais l'air de mé- 
pris tranquille avec lequel elle attendit cet outrage 
le fit rentrer en lui-même , et il jeta sa canne loin 
de lui, en disant d'une voix émue : Tenez , oubliez 
les droits que vous avez à la reconnaissance du ca- 
pitaine Kreulz, et parlez au roi avec le respect 
convenable; car si vous me poussez à bout , je suis 
capable de vous corriger comme un enfant mutin. 

— Sire , je sais qu'on bat les enfants dans votre 
auguste famille, et j'ai ouï dire que Votre Majesté» 
pour se soustraire à de tels traitements , avait autre- 
fois essayé de prendre la fuite. Ce moyen sera plus 
facile à une zingara comme moi qu'il ne l'a été au 
prince royal Frédéric. Si Votre Mnjosté ne me fait 
pas sortir de ses États dans les vingt-quatre heures , 
j'aviserai moi-même à la rassurer sur mes intrigues, 
en quittant la Prusse sans passe-port, fallût-il fuir 
à pied et en sautant les fossés , comme font les déser- 
teurs et les contrebandiers. 
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— Vous êtes une folle I dit le roi en haussant les 
épaules et en marchant à travers la chambre pour 
cacher son dépit et son repentir. Vous partirez , je 
ne demande pas mieux , mais sans scandale et sans 
précipitation. Je ne yeun pas que vous me quit« 
tiez aipsi, mécontente de moi et de vous-même. 
Où diable avez-vous pris l'insolence dont vous êtes 
douée? et quel diable me pousse à la débonnaireté 
dont j*use avec vous? 

— Vous la prenez sans doute dans un scrupule 
de générosité dont Votre Majesté peut se dispenser. 
Elle croit m'être redevable d*un service que j'aurais 
rendu au dernier de ses sujets avec le même zèle. 
Qu'elle se regarde donc comme quitte envers moi , 
mille fois , et qu'elle me laisse partir au plus vite : 
ma liberté sera une récompense suffisante , et je 
n'en demande pas d'autre. 

— Encore 7 dit le roi confondu de l'obstination 
hardie de cette jeune fille. Toujours le même lan- 
gage ? Vous n'en changerez pas avec moi ? Ah I ce 
n'est pas du courage , cela ! c'est de la haine I 

-~ Et si cela était , reprit Consuelo , est-ce que 
Votre SIJajesté s'en soucierait le moins du monde? 

— Juste cid ! que dites>vous là , pauvre petite 
fille I dit le roi avec un accent de douleur naïve. 
Vous ne comprenez pas ce que vous dites , malbeu • 
reuse enfant ! il n'y a qu'une âme perverse qui 
puisse être insensible à la haine de son semblable. 

— Frédéric le Grand rcgarde-t-il la Porporina 
comme un être de la même nature que lui? 
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— Il n'y a que riiitelligence et la vertu qui élè- 
vent certains hommes au-dessus des autres. Vous 
avez du génie dans votre art. Votre conscience doit 
vous dire si vous avez de la loyauté.... Mais elle 
vous dit le contraire dans ce moment-ci, car vous 
avez rame remplie de fiel et de ressentiment. 

— Et si cela était, la conscience du grand Fré- 
déric n'aurait-elle rien à se reprocher pour avoir 
allumé ces mauvaises passions dans une âme habi- 
tuellement paisible et généreuse ? 

— Allons! vous êtes en colère? dit Frédéric 
en faisant un mouvement pour prendre la main de 
la jeune fille; mais il s'arrêta , retenu par cette gau- 
cherie qu'un fond de mépris et d'aversion pour les 
femmes lui avait fait contracter. Gonsuelo, qui 
avait exagéré son dépit pour refouler dans le cœur 
du roi un sentiment de tendresse prêt à faire explo- 
sion au milieu de la colère , remarqua combien il 
était timide , et perdit toutes ses craintes en voyant 
qu'il attendait ses avances. C'était une singulière 
destinée , que la seule femme capable d'exercer sur 
Frédéric une sorte de prestige ressemblant à l'amour, 
fût peut-être la seule dans tout son i*oyaume qui 
n'eût voulu à aucun prix encourager cette disposi- 
tion. Il est vrai que la répugnance et la fierté de 
Gonsuelo étaient peut-être son principal attrait aux 
yeux du roi. Cette âme rebelle tentait le despote 
comme la conquête d'une province ; et sans qu'il 
s'en rendît compte , sans qu'il voulût mettre sa 
gloire à ce genre d'exploits frivoles , il sentait une 
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admiration et une sympathie d*instinct pour un 
caractère fortement trempé qui lui semblait avoir , 
à quelque égard, une sorte de parenté avec le sien. 
— Voyons ! dit-il, en fourrant brusquement dans la 
poche de son gilet la main qu'il avait avancée vers 
Consuelo, ne me dites plus que je ne me soucie pas 
d'être haï ; car vous me feriez croire que je le suis , 
et cette pensée me serait odieuse ! 

— Et cependant vous voulez qu'on vous craigne. 

— Non , je veux qu'on me respecte. 

— Et c'est à coups de canne que vos caporaux 
inspirent à vos soldats le respect de votre nom. 

— Qu'en savez-vous ? De quoi parlez-vous là ? 
De quoi vous mêlez-vous? 

— Je réponds clair et net à l'interrogatoire de 
Votre Majesté. 

— Vous voulez que je vous demande pardon 
(l'un moment d'emportement provoqué par votre 
folie? 

— Au contraire ; si vous pouviez briser sur ma 
lêle la canne-sceptre qui gouverne la Prusse , je 
prierais Votre Majesté de ramasser ce jonc. 

— Bah ! quand je vous aurais un peu caressé les 
épaules avec , comme c'est une canne que Voltaire 
m'a donnée , vous n'en auriez peut-être que plus 
d'esprit et de malice. Tenez , j'y tiens beaucoup, à 
cette canne-là ; mais il vous faut une réparation , 
je le vois bien. En parlant ainsi , le roi ramassa sa 
canne , et se mit en devoir de la briser. Mais il eut 
beau s'aider du genou , le jonc plia et ne voulut 
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point rompre. Voyez , dit le roi , en la jetant dans 
le feu , ma canne n*est pas , comme vous le pré- 
tendez , rimage de mon sceptre. C'est celle de la 
Prusse fidèle , qui plie sous ma volonté , et qui ne 
sera point brisée par elle. Faites de même , Porpo- 
rina , et vous vous en trouverez bien. 

— Et quelle est donc la volonté de Votre Majesté 
à mon égard? Voilà un beau sujet pour exercer 
Fautorité et pour troubler là sérénité d'un grand 
caractère ! 

— Ma volonté est que vous renonciez à quitter 
Berlin , la trouvez- vous offensante ? 

Le regard vif et presque passionné de Frédéric 
expliquait assez cette espèce de réparation. Con- 
suelo sentit renaître ses terreurs , et , feignant de 
ne pas comprendre : — Pour cela , répondit-elle , 
je ne m'y résignerai jamais. Je vois trop qu'il 
faudrait payer cher l'honneur d'amuser quelquefois 
Votre Majesté par mes roulades. Le soupçon pèse 
ici sur tout le monde. Les êtres les plus infimes et 
les plus obscurs ne sont point à l'abri d'une accu- 
sation , et je ne saurais vivre ainsi. 

— Vous êtes mécontente de votre traitement, 
reprit le roi. Allons ! il sera augmenté. 

— Non , Sire. Je suis satisfaite de mon traite- 
ment, je ne suis pas cupide. Votre Majesté le sait. 

— C'est vrai. Vous n'aimez pas l'argent, c'est 
une justice à vous rendre. On ne sait ce que vous 
aimez , d'ailleurs ! 

— La liberté , Sire. 
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— Et qui gêiie votre liberté ? Vous me clierchez 
querelle, et vous n'avez aucun motif à faire valoir. 
Vous voulez partir , voilà ce qu'il y a de clair. 

— Oui, Sire. 

— Oui? c'est bien décidé? 

— Oui, Sire. 

— En ce cas, allez au diable! Le roi prit son 
chapeau , sa canne qui , en roulant sur les chenets , 
n'avait pas brûlé , et , tournant le dos , s'avança vers 
la porte. Mais , au moment de l'ouvrir , il se re- 
tourna vers Consuelo , et lui montra un visage si 
ingénument triste, si paternellement affligé, si dif- 
férent , en un mot , de son terrible front royal , ou 
de son amer sourire de philosophe sceptique , que 
la pauvre enfant se sentit émue et repeuianle. L'ha- 
bitude qu'elle avait prise avec le Porpora de ces 
orages domestiques lui fit oublier qu'il y avait pour 
elle dans le cœur de Frédéric quelque chose de 
personnel et de farouche , qui n'était jamais entré 
dans l'àme chastement et généreusement ardente 
de son père adoptif. Elle se détourna pour cacher 
une larme furtive , qui s'échappait de sa p^aupière ; 
mais le regard du lynx n'est pas {^us rapide que 
ne le fut celui du roi. 11 revint sur ses pas, et, 
levant de nouveau sa canne sur Consuelo , mais cette 
fois avec l'air de tendresse dont il eût joué avec l'en- 
fant de ses entrailles : — Détestable créature ! lui 
dit -il d'une voix émue et caressante ; vous n'avez 
pas la moindre amitié pour moi ! 

^ Vous vous trompez beaucoup , monsieur le 
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baron, répondit la bonne Consuelo, fascinée par 
celte demi-comédie, qui réparait si adroitement le 
véritable accès de colère brutale de Frédéric. J*ai 
autant d*amitié pour le capitaine Kreutz que j'ai 
d'éloignement pour le roi de Prusse. 

— C'est que vous ne comprenez pas , c'est que 
vous ne pouvez pas comprendre le roi de Prusse, 
reprit Frédéric. Ne parlons donc pas de lui. Un 
jour viendra , quand vous aurez habité ce pays assez 
longtemps pour en connaître l'esprit et les be- 
soins, où vous rendrez plus de justice à l'homme 
qui s'efforce de le gouverner comme il convient. 
En attendant , soyez un peu plus aimable avec ce 
pauvre baron , qui s'ennuie si profondément de la 
cour et des courtisans, et qui venait chercher ici 
un peu de calme et de bonheur, auprès d'une âme 
pure et d'un esprit candide. Je n'avais qu'une 
heure pour en profiter, et vous n'avez fait que me 
quereller. Je reviendrai une autre fois, à condition 
que vous me recevrez un peu mieux. J'amènerai 
Mopsule pour vous divertir, et , si vous êtes bien 
sage , je vous ferai cadeau d'un beau petit lévrier 
blanc qu'elle nourrit dans ce moment. Il faudra 
en avoir grand soin. Ah! j'oubliais I Je vous ai 
apporté des vers de ma façon , des strophes sur la 
musique ; vous pourrez y adapter un air, et ma 
sœur Amélie s'amusera à le chanter. 

Le roi s'en alla tout doucement , après être re- 
venu plusieurs fois sur ses pas en causant avec une 
familiarité gracieuse , et en prodiguant à l'objet de 
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sa bienveillance de frivoles cajoleries. Il savait dire 
des riens quand il le voulait , quoique en général 
sa parole fût concise, énergique et pleine de sens. 
Nul homme n'avait plus de ce qu'on appelait de fond 
dans la conversation , et rien n'était plus rare à 
cette époque que ce ton sérieux et ferme dans les 
entretiens familiers. Mais , avec Gonsuclo , il eût 
voulipêtre bon enfant, et il réussissait assez à s'en 
donner l'air, pour qu'elle en fût par fois naïven^nt 
émerveillée. Quand il fut parti , elle se repentit , 
comme à l'ordinaire, de ne pas avoir réussi à le 
dégoûter d'elle et de la fantaisie de ses dangereuses 
visites. De "son côté, le roi s'en alla à demi mécon- 
tent de lui-même. Il aimait Consuelo à sa manière, 
et il eût voulu lui inspirer en réalité l'attachement 
et l'admiration que ses faux amis les beaux esprits 
jouaient auprès de lui. Il eût donné peut-être beau- 
coup, lui qui n'aimait guère à donner , pour con- 
naître une fois dans sa vie le plaisir d'être aimé de 
boane foi et sans arrière-pensée. Mais il sentait bien 
que cela n'était pas facile à concilier avec l'autorité 
dont il ne voulait pas se départir ; et comme uu 
chat rassasié qui joue avec la souris prêle à fuir, il 
ne savait trop s'il voulait l'apprivoiser ou l'étrangler. 
Elle va trop loin , et cela finira mal , se disait-il en 
remontant dans sa voiture; si elle continue à faire 
la mauvaise tête, je serai forcé de lui faire com- 
mettre quelque faute, et de l'envoyer dans une for- 
teresse pendant quelque temps, afin que le régime 
émousse ce fier courage. Pourtant j'aimerais mieux 
1. 17 
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réblouir et la gouverner par le prestige que j'exerce 
sur tant d*autres. Il est impossible que je n'en 
vienne pas à bout avec un peu de patience. C'est un 
petit travail qui m'irrite et qui m'amuse en même 
temps. Nous verrons bien ! Ce qu'il y a de certain, 
c'est qu'il ne faut pas qu'elle parte maintenant, 
pour aller se vanter de m'avoir dit mes vérités im- 
punément. Non, non I elle ne me quittera que sou- 
mise ou brisée.... Et puis le roi, qui avait bien 
d'autres choses dans l'esprit, comme on peut croire, 
ouvrit un livre pour ne pas perdre cinq minutes à 
d'inutiles rêveries, et descendit de sa voiture sans 
trop se rappeler dans quelles idées il y était monté. 
La Porporina , inquiète et tremblante, se préoc- 
cupa un peu plus longtemps des dangers de sa situa- 
lion. Elle se reprocha beaucoup de n'avoir pas in- 
sisté jusqu'au bout sur son départ, et de s'être 
laissée engagée tacitement à y renoncer. Mais elle 
fut tirée de ses méditations par un envoi d'argent 
et de lettres que madame de Kleist lui faisait 
passer pour M. de Saint -Germain. Tout cela était 
destiné à Trenk , et Consuelo devait en accepter la 
responsabilité ; elle devait au besoin accepter aussi 
le rôle d'amante du fugitif, pour couvrir le secret 
de la princesse Amélie. Elle se voyait donc embar- 
quée dans une situation désagréable et dangereuse, 
d'autant plus qu'elle ne se sentait pas très-rassurée 
sur la loyauté de ces agents mystérieux avec lesquels 
on la mettait eu relation , et qui semblaient vouloir 
s'immiscer par contre-coup dans ses propres secrets. 
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Elle 8*occapa de son déguisement poar le bal de 
rOpéra , où elle avait accepté le rendez-vous avec 
Saint-Germain , tout en se disant avec une terreur 
résignée qu'elle était sur le bord d*un abîme. , 



XIL 

Aussitôt après Topera , la salle fut nivelée , illu- 
minée, décorée suivant Tusage, et le grand bal 
masqué appelé à Berlin la redoute fut ouvert à mi- 
nuit précis. La société y était passablement mêlée , 
puisque les princes et peut-être même les princesses 
du sang royal s*y trouvaient confondus avec les ac- 
teurs et les actrices de tous les théâtres. La Porpo- 
rina s*y glissa seule , déguisée en religieuse , cos« 
tume qui lui permettait de cacher son cou et ses 
épaules sous le voile, et sa taille sous une robe très- 
ample. Elle sentait la nécessité de se rendre mécon- 
naissable pour échapper aux commentaires que 
pourrait faire naître sa rencontre avec M. de Saint- 
Germain ; et elle n*éiait pas fâchée d'éprouver la 
perspicacité de ce dernier , qui s'était vanté à elle 
de la reconnaître quelque déguisée qu'elle fût. Elle 
avait donc composé seule , et sans mettre même sa 
suivante dans la confidence , cet habit simple et fa- 
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cile : et elle était sortie bien enveloppée d'une lon- 
gue pelisse qu'elle ne déposa qu'en se trouvant au 
milieu de la foule. Mais elle n'eut pas fait le tour de 
la salle , qu'elle remarqua une circonstance inquié- 
tante. Un masque de sa taille, et qui paraissait être 
de son sexe, revêtu d'un costume de nonne exacte- 
ment semblable au sien , vint se placer devant elle 
à plusieurs reprises, en lui faisant des plaisanteries 
sur leur identité. 

— Chère sœur, lui disait cette nonne, je voudrais 
bien savoir laquelle de nous est l'ombre de l'autre ; 
et comme il me semble que tu es plus légère et 
plus diaphane que moi , je demande à te toucher la 
main pour m'assurer si tu es ma sœur jumelle ou 
mon spectre. 

Consuelo repoussa ces attaques et s'efforça de ga- 
gner sa loge afin d'y changer de costume , ou de 
faire au sien quelque modification qui empêchât l'é- 
quivoque. Elle craignait que le comte de Saint- 
Germain , au cas où il aurait eu , en dépit de ses 
précautions, quelque révélation sur son déguise- 
ment , n'allât s'adresser à son Sosie et lui parler des 
secrets qu'il lui avait annoncés la veille. Mais elle 
n'eut point ce loisir. Déjà un capucin s'était mis à 
sa poursuite, et bientôt il s'empara , bon gré , mal 
gré, de son bras. — Vous ne m'éviterez pas , ma 
sœur , lui dil-il à voix basse , je suis votre père con- 
fesseur , et je vais vous dire vos péchés. Vous êtes 
la princesse Amélie. 

— Tu es un novice , frère , répondit Consuelo en 
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contrefaisant sa voix comme il est d'usage au bal 
masqué. Tu cjonnais bien mal tes pénitentes. 

— Oh ! il est très-inutile de contrefaire ta voix , 
sœur. Je ne sais pas si tu as le costume de ton ordre, 
mais tu es Tabbesse de Quedlimburg , et tu peux 
bien en convenir avec moi, qui suis ton frère Henry. 

Consuelo reconnaissait effectivement la voix du 
prince , qui lui avait parlé souvent , et qui avait une 
espèce de grasseyement asssez remarquable. Pour 
s'assurer que son Sosie était bien la princesse , elle 
nia encore, et le prince ajouta : — J*ai vu ton cos- 
tume chez le tailleur; et comme il n*y a pas de se- 
crets pour les princes , j'ai surpris le tien. Allons » 
ne perdons pas le temps à babiller. Vous ne pouvez 
avoir la prétention de m'intriguer , ma chère sœur, 
et ce n'est nullement pour vous tourmenter que je 
m'attache à vos pas. J'ai des choses sérieuses à vous 
dire. Venez un peu à l'écart avec moi. 

Consuelo se laissa emmener par le prince , bien 
résolue à lui montrer ses traits plutôt que d'abuser 
de sa méprise pour surprendre des secrets de famille. 
Mais , au premier mot qu'il lui adressa lorsqu'ils 
eurent gagné une loge , elle devint attentive malgré 
elle , et crut avoir le droit d'écouter jusqu'au bout. 

—•Prenez garde d'aller trop vite avec la Porpo- 
rina , dit le prince à sa prétendue sœur. Ce n'est 
pas que je doute de sa discrétion ni de la noblesse 
de son cœur. Les personnages les plus importants 
de l'ordre s'en portent garants ; et dussiez-vous me 
plaisanter encore sur la nature de mes sentiments 
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pour elle , je tous dirai encore que je partage votre 
sympathie pour cette aimable personne. Mais ni ces 
personnages ni moi ne sommes d*avis que vous vous 
compromettiez vis-à-vis d'elle avant que Ton se soit 
assuré de ses dispositions. Telle entreprise qui sai- 
sira d'emblée une imagination ardente comme la 
vôtre et un esprit justement irrité comme le mien , 
peut épouvanter au premier abord une fdle timide , 
étrangère sans doute à toute philosophie et à toute 
politique. Les raisons qui ont agi sur vous ne sont 
pas celles qui feront impression sur une femme pla- 
cée dans une sphère si différente. Laissez donc à 
Trismégiste ou à Saint-Germain le soin de cette ini* 
tiation. 

< — Mais Trismégiste n'est-il pas parti ? dit Con- 
suelo , qui était trop bonne comédienne pour ne 
pas pouvoir imiter la voix rauque et changeante de 
la princesse Amélie. 

— S'il est parti j vous devez le savoir mieux que 
moi , puisque cet homme n'a de rapports qu'avec 
vous. Pour moi , je ne le connais pas. Mais M. de 
Saint-Germain me parait l'ouvrier le plus habile et le 
plus extraordinairement versé dans la science qui nous 
occupe. Il s'est fait fort de nous attacher celte belle 
cantatrice et de la soustraire aux dangers qui la me- 
nacent. 

— Est-elle réellement en danger? demanda Con- 
suelo. 

— Elle y sera si elle persiste k repousser les sou- 
pirs de M. le Marquis. 
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-^ Quel mirquis? demanda Gonsuelo étonnée. 

— Vous êtes bien distraite, ma sœur! Je vous 
parle de Fritz ou du grand lama, 

-^ Oui , du marquis de Brandebourg ! reprit la 
Porporina , comprenant enfin qu*il s'agissait du roi. 
Mais vous êtes donc bien sûr qu'il pense i^ cette 
petite Glle 7 

— Je ne dirais pas qu'il l'aime , mais il en est ja- 
loux. £t puis, ma sœur^ il faut bien reconnaître que 
irous la compromettez , cette pauvre fille , en la pre- 
nant pour votre confidente. . . . Allons ! je ne sais rien 
de cela , je n'en veux rien savoir; mais, au nom du 
ciel , soyez prudente, et ne laissez pis soupçonner à 
nos amis que vous soyez mue par un autre sentiment 
que celui de la liberté politique. Nous avons résolu 
d'adopter votre comtesse de Rudolstadt. Quand elle 
sera initiée et liée par des serments , des promesses 
et des menaces, vous ne risquerez plus rien avec 
elle. Jusque-là, je vous en conjure, abstenez-vous 
de la voir et de lui parler de vos affaires et des nô- 
tres ... Et pour commencer , ne restez pas dans ce 
bal où votre présence* n'est guère convenable , et où 
le grand lama saura certainement que vous êtes 
venue. Donnez- moi le bras jusqu'à la sortie. Je ne 
puis vous reconduire plus loin. Je suis censé garder 
les arrêts h Postdam , et les murailles du palais ont 
des yeux qui perceraient un masque de fer. 

£n ce moment on frappa à la porte de la loge, et 
comme le prince n'ouvrait pas, on insista. — Voilà 
^n drôle bien impertinent de vouloir entrer dans 
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une loge où^ se trouve une dame ! dit le prince en 
noontrant son masque barbu à la lucarne de la loge. 
Mais un domino rouge, à face blême , dont Taspect 
avait quelque chose d'effrayant , lui apparut , et lui 
dit avec un geste singulier : // pleut. Cette nouvelle 
parut faire grande impression sur le prince. — Dois-je 
donc sortir ou rester? demanda-t-il au domino rouge. 

— Vous devez chercher, répondit ce domino, une 
nonne toute semblable à celle-ci , qui erre dans la 
cohue. Moi , je me charge de madame , ajouta-t-il 
en désignant Consuelo , et en entrant dans la loge 
que le prince lui ouvrait avec empressement. Ils 
échangèrent bas quelques paroles , et le prince sor- 
tit sans adresser un mot de plus à la Porporina. 

— Pourquoi , dit le domino rouge en s'asseyent 
dans le fond de la loge, et en s'adressant à Consuelo, 
avez-vous pris un déguisement tout pareil à celui 
de la princesse ? C'est l'exposer, ainsi que vçus , à 
des méprises fatales. Je ne reconnais là ni votre pru- 
dence ni votre dévouement. 

— Si mon costume est pareil à celui d'une autre 
personne, je l'ignore entièrement, répondit Con- 
suelo , qui se tenait sur ses gardes avec ce nouvel 
interlocuteur. 

— J'ai cru que c'était une plaisanterie de carna- 
val arrangée entre vous deux. Puisqu'il n'en est 
rien, madame la comtesse, et que le hasard seul 
s'en est mOIé , parlons de vous , et abandonnons 
la princesse à son destin. 

— Mais si quelqu'un est en danger, monsieur , 
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il ne me semble pas que le rôle de ceux qui parlent 
de dévouement soit de rester les bras croisés. 

— La personne qui vient de vous quitter veillera 
sur cette auguste tête folle. Sans doute , vous n*igno* 
rez pas que la chose l'intéresse plus que nous , car 
cette personne vous fait la cour aussi? 

— Vous vous trompez , monsieur , et je ne con- 
nais pas cette personne plus que vous. D'ailleurs , 
votre langage n'est ni celui d'un ami , ni celui d'un 
plaisant. Permettez donc que je retourne au bal. 

— Permettez-moi de vous demander auparavant 
un portefeuille qu'on vous a chargée de me remettre, 

— Nullement , je ne suis chargée de rien pour 
qui que ce soit. 

— C'est bien ; vous devez parler ainsi. Mais avec 
moi , c'est inutile : je suis le comte de Saint-Ger- 
main. 

— Je n'en sais rien. 

— Quand même j'ôterais mon masque , comme 
vous n'avez vu mes traits que par une nuit obscure, 
vous ne me reconnaîtriez pas. Mais voici une lettre 
de créance. 

Le domino rouge présenta à Gonsuelo une 
feuille de musique accompagnée d'un signe qu'elle 
ne pouvait méconnaître. £lle remit le portefeuille, 
non sans trembler , et en ayant soin d'ajouter : 
— Prenez acte de ce que je vous ai dit. Je ne suis 
chargée d'aucun message pour vous ; c'est moi, moi 
seule , qui fais parvenir ces lettres et les traites qui 
y sont jointes à la personne que vous savez. 
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— Ainsi , c*est vous qui êtes la maîtresse dn 
baron de Trenk ? 

Consuelo , effrayée du mensonge pénible qu'on 
eiigeait d'elle , garda le silence. 

*— Répondez , madame, reprit le domino rouge ; 
le baron ne nous cache point qu'il reçoive des 
consolations et des secours d'une personne qui 
l'aime. C'est donc bien vous qui êtes l'amie du 
baron? 

— C'est moi , répondit Consuelo avec fermeté, 
et je sqis aussi surprise que blessée de vos ques- 
tions. Ne puis-je être l'amie du baron sans m'expo- 
ser aux expressions brutales et aux soupçons ou- 
trageants dont il vous plaît de vous servir avec moi? 

— La situation est trop grave pour que vous de- 
viez vous arrêter à des mots. Écoutez bien : vous 
me chargez d'une mission qui me compromet , et 
qui m'expose à des dangers personnels de plus d'un 
genre. II peut y avoir sous jeu quelque trame poli- 
tique , et je ne me soucie pas de m'en mêler. J'ai 
donné ma parole aux amis de monsieur de Trenk de 
le servir dans une affaire d'amour. Entendons-nous 
bien : je n'ai pas promis de servir l'amitié. Ce mot 
est trop vague , et me laisse des inquiétudes. Je 
vous sais incapable de mentir. Si vous me dites po- 
sitivement que de Trenk est votre amant, et si je 
puis en informer Albert de Rudolstadt.... 

— Juste ciel ! monsieur , ne me torturez pas 
ainsi; Albert n'est plusl... 

— Au dire des hommes , il est mort , je le sais; 
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mais pour vous comitte pour moi il est éternelle- 
méat vivant. 

— Si vous l'entendez dans un sens religieux et 
symbolique , c*est la vérité ; mais si c'est dans un 
sens matériel... 

— Ne discutons pas. Un voile couvre encore 
votre esprit , mais ce voile sera soulevé. Ce qu'il 
m'importe de savoir à présent , c'est votre position 
à l'égard de Trenk. S'il est votre amant , je me 
charge de cet envoi d'où sa vie dépend peut-être ; 
car il est privé de toutes ressources. Si vous refusez 
de vous prononcer , je refuse d'être votre intermé- 
diaire. 

— £h bien, dit Consuelo avec un pénible elTort, 
il e^ mon amant. Prenez le portefeuille , et hâtez- 
TOUS de le lui faire tenir. 

— Il suffit, dit M. de Saint-Germain en pre- 
nant le portefeuille. Maintenant , noble et coura- 
geuse ûlle , laisse-moi te dire que je t'admire et te 
respecte. Ceci n'est qu'une épreuve à laquelle j'ai 
voulu soumettre ton dévouement et ton abnéga- 
tion. Va, je sais tout! Je sais fort bien que tu mens 
par générosité , et que tu as été saintement fidèle à 
ton époux. Je sais que la princesse Amélie , tout en 
se servant de moi , ne daigne pas m'accorder sa 
conGance , et qu'elle travaille à s'affranchir de la 
tyrannie du gtand lama sans cesser de faire la prin- 
cesse et la réservée. £lle est dans son rôle , et elle 
ne rougit pas de t'exposer , toi , pauvre fille sans 
Aveu ( comme disent les gens du monde ) t à un 
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malheur éternel ; oui , au plus grand des malheurs! 
celui d'empêcher la brillante résurrection de ton 
époux , et de plonger son existence présente dans 
les limbes du doute et du désespoir. Mais heureuse- 
ment, entre Târae d'Albert et la tienne , une chaîne 
de mains invisibles est tendue incessamment pour 
mettre en rapport celle qui agit sur la terre à la lu- 
mière du soleil, et celle qui travaille dans un monde 
inconnu , k Tombre du mystère , loin du regard des 
vulgaires humains. 

Ce langage bizarre émut Consuelo, bien qu'elle 
eût résolu de se méfier des captieuses déclamations 
des prétendus prophètes. — Expliquez-vous, mon- 
sieur le comte, dit-elle en s'efforçant de garder un 
ton calme et froid. Je sais bien que le rôle d'Albert 
n'est pas fini sur la terre, et que son âme n'a pas 
été anéantie par le souffle de la mort. Mais les rap- 
ports qui peuvent subsister entre elle et moi sont 
couverts d'un voile que ma propre mort peut seule 
soulever , s'il plaît à Dieu de nous laisser un vague 
souvenir de nos existences précédentes. Ceci est un 
point mystérieux , et il n'est au pouvoir de per- 
sonne d'aider à l'influence céleste qui rapproche 
dans une vie nouvelle ceux qui se sont aimés dans 
une vie passée. Que prétendez-vous donc me faire 
accroire , en disant que certaines sympathies veil- 
lent sur moi pour opérer ce rapprochement ? 

— Je pourrais vous parler de moi seulement, 
répondit M. de Saint-Germain, et vous dire qu'ayant 
connu Albert de tout temps , aussi bien lorsque je 
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servais sous ses oixlres dans la guerre des Hussites 
coDlre Sigismond , que plus tard daos la guerre de 
trente ans, lorsqu'il était.... 

— Je sais, monsieur , que vous avez la préten- 
tion de vous rappeler toutes vos existences anté- 
rieures , comme Albert en avait la persuasion maia* 
dive et funeste. A Dieu ne plaise que j*aie jamais 
suspecté sa bonne foi à cet égard ! mais cette croyance 
était tellement liée chez lui à un état d'exaltation 
délirante , que je n*ai jamais cru à la réalité de cette 
puissance exceptionnelle et peut-être inadmissible. 
Kpai^nez-moi donc l'embarras d'écouter les bizar- 
reries de votre conversation sur ce chapitre. Je sais 
que beaucoup de gens, poussés par une curiosité 
frivole, voudraient être maintenant à ma place, et 
recueillir , avec un sourire d'encouragement et de 
crédulité simulée , les merveilleuses histoires qu'on 
dit que vous racontez si bien. Mais moi je ne sais 
pas jouer la comédie quand je n'y suis pas forcée, 
ei je ne pourrais m'amuser de ce qu'on appelle vos 
rêveries. Elles me rappelleraient trop celles qui 
m'ont tant effrayée et tant affligée dans le comte de 
Rudolstadt. Daignez les réserver pour ceux qui 
peuvent les partager. Je ne voudrais pour rien au 
monde vous tromper en feignant d'y croire; et quand 
même ces rêveries ne réveilleraient en moi aucun 
souvenir déchirant , je ne saurais pas me moquer 
de vous. Veuillez donc répondre à mes questions, 
sans chercher à égarer mon jugement par des paroles 
vagues et à double sens. Pour aider à votre fran- 
I. 18 
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cbise, je vous dirai que je sais déjà que vous avez 
sur moi des vues particulières et mystérieuses. Vous 
devez m*initier à je ue ^ais quelle redoutable cooû* 
dence , et des personnes d*un haut rang complent 
sur vous pour me donner les premières notions de 
je ne sais quelle science occulte. 

— Les personnes d*un haut rang divaguent par- 
fois étrangement, madame la comtesse, répondit le 
comte avec beaucoup de calme. Je vous remercie 
de la loyauté avec laquelle vous me pariez , et je 
m'abstiendrai de toucher à des choses que vous ne 
comprendriez pas, faute peut-être de vouloir les 
comprendre. Je vous dirai seulement qu'il y a , en 
effet, une science occulte dont je me pique, et daus 
laquelle je suis aidé par des lumières supérieures. 
Mais cette science n*a rien de surnaturel, puisque 
c'est purement et simplement celle du, cœur bu- 
main , ou , si vous l'aimez mieux , la connaissance 
approfondie de la vie humaine , dans ses ressorts les 
plus intimes et dans ses actes les plus secrets. £t 
pour vous prouver que je ne me vante pas , je vous 
dirai exactement ce qui se passe dans votre propre 
cœur depuis que vous êtes séparée du comte de Ru* 
dolstadt, si toutefois vous m'y autorisez. 

— J'y consens, répondit Consuelo, car sur ce 
point je sais que vous ne pourrez ni'abuser. 

— Eh bien, vous aimez pour la première fois 
de votre vie, vous aimez complétenent, véritable- 
ment : et celui que vous aimez ainsi, dans les larmes 
du repentir, car vous ne l'aimiei pas il y a un an « 
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celui dont l'absence vous est amère , et dont la dis- 
parition a décoloré votre vie et désenchanté votre 
avenir, ce n*est pas le baron de Trenk, pour lequel 
vous n'avez qu'une amitié de reconnaissance et de 
sympathie tranquille; ce n'est pas Joseph Haydn, 
qui n'est pour vous qu'un jeune frère en Apollon ; 
ce n'est pas le roi Frédéric, qui vous effraie et vous 
intéresse en même temps; ce n'est pas même le bel 
Anzoleto , que vous ne pouvez plus eslimer ; c'est 
celui que vous avez vu couché sur un lit de mort 
et revêtu des ornements que l'orgueil des no- 
bles familles place jusque dans la tombe, sur 
le linceul des trépassés : c'est Albert de Budol- 
stadt. 

Gonsuelo fut un instant frappée de cette révélation 
de ses sentiments intimes dans la bouche d'un 
homme qu'elle ne connaissait pas. Mais en songeant 
qu'elle avait raconté toute sa vie et mis à nu son 
propre cœur la nuit précédente , devant la princesse 
Amélie , en se rappelant tout ce que le prince Henri 
venait de lui faire pressentir des relations de la 
princesse avec une affiliation mystérieuse où le 
comte de Saint-Germain jouait un des principaux 
rôles, elle cessa de s'étonner, et avoua ingénument 
à ce dernier qu'elle ne lui faisait pas un grand mé- 
rite de savoir des choses récemment confiées à une 
amie indiscrète. 

— Vous voulez parler de l'abbesse de Quedlim- 
burg, dit M. de Saint-Gennain. Kh bien, vouleZ'- 
vous croire à ma parole d'honneur ? 
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— Je n'ai pas le droit de la révoquer en doule, 
répondit la Porporina. 

— Je voas donne donc ma parole d'honneur, 
reprit le comte, que la princesse ne m'a pas dit un 
mot de vous, par la raison que jamais je n'ai eu 
Tavantage d'échanger une seule parole avec elle, non 
plus qu'avec sa confidente madame de Kleist. 

— Cependant , monsieur, vous avez des rapports 
avec elle , au moins indirectement ? 

— Quant à moi , tous ces rapports consistent à 
lui faire passer les lettres de Trenk et à recevoir 
les siennes pour lui par des tiers. Vous voyez que 
sa confiance en moi ne va pas bien loin , puisqu'elle 
se persuade que j'ignore l'intérêt qu'elle prend à 
notre fugitif. Du reste , cette princesse n'est point 
perfide ; elle n'est que folI«, comme les natures ty- 
ranniques le deviennent lorsqu'elles sont oppri- 
mées. Les serviteurs de la vérité ont beaucoup 
espéré d'elle , et lui ont accordé leur protection. 
Fasse le ciel qu'ils n'aient point à s'en repentir ! 

— Vous jugez mal une princesse intéressante et 
malheureuse, monsieur le comte, et peut-être con- 
naissez-vous mal ses affaires. Quant à moi , je les 
ignore.... 

— Ne mentez pas inutilement , Gonsuelo. Vous 
avez soupe avec elle la nuit dernière , et je puis 
vous dire toutes les circonstances. Ici le comte 
de Saint- Germain rapporta les moindres détails du 
souper de la veille , depuis les discours de la prin- 
cesse et de madame de Kleist jusqu'à la parure 



DE RUDOLSTADT. 209 

qu'elles portaient, le menu du repas, la rencontre 
de la balayeuse, etc. II ne s'arrêta pas là , et ra- 
conta de même la visite que le roi avait faite le 
matin à notre héroïne, les paroles échangées entre 
eux , la canne levée sur Gonsuelo , les menaces et 
le repentir de Frédéric, tout , jusqu'aux moindres 
gestes et à l'expression des physionomies , comme 
s'il eût assisté à cette scène. Il termina en disant : 
— Et vous avez eu grand tort , naïve et généreuse 
enfant, de vous laisser prendre à ces retours d'a- 
mitié et de bonté que le roi sait avoir dans l'oc- 
casion. Vous vous en repentirez. Le tigre royal vous 
fera sentir ses ongles, à moins que vous n'acceptiez 
une protection plus efficace et plus honorable, une 
protection vraiment paternelle et toute-puissante, 
qui ne se bornera pas aux étroites limites du mar- 
quisat de Brandebourg, mais qui planera sur vous 
sur toute la surface de la terre, et qui vous suivrait 
jusque dans les déserts du nouveau monde. 

— Je ne sache que Dieu , répondit Gonsuelo , 
qui puisse exercer une telle protection , et qui veuille 
l'étendre jusque sur un être aussi insignifiant que 
moi. Si je cours quelque danger ici , c'est en lui 
que je mets mon espoir. Je me méfierais de toute 
autre sollicitude dont je ne connaîtrais ni les moyens 
ni les motifs. 

— La méfiance sied mal aux grandes âmes , re- 
prit le comte ; et c'est parce que madame de Ru- 
dolstadt est une grande âme , qu'elle a droit à la 
protection des véritables serviteurs de Dieu. Voilà 
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donc le seul motif de celle qui vous est offerte. 
Quant à ses moyens, ils sont immenses, et diffèrent 
autant par leur puissance et leur moralité de ceux 
que possèdent les rois et les princes, que la cause de 
Dieu diffère, par sa sublimité, de celle des despotes 
et des glorieux de ce monde. Si vous n'ayez d'amour 
et de confiance que dans la justice divine, vous êtes 
forcée de reconnaître son action dans les hommes 
de bien et d'intelligence , qui sont ici-bas les mi- 
nistres de sa volonté et les exécuteurs de sa loi su- 
prême. Redresser les torts, protéger les faibles, 
réprimer la tyrannie, encourager et récompenser 
la vertu , répandre les principes de la morale, con- 
server le dépôt sacré de Thonneur, telle a été de 
tout temps la mission d'une phalange illustre et vé- 
nérable , qui , sous divers noms et diverses formes, 
s'est perpétuée depuis l'origine des sociétés jusqu'à 
nos jours. Voyez les lois grossières et anli-humaines 
qui régissent les nations, voyez les préjugés et les 
erreurs des hommes , voyez partout les traces luoos- 
trueuses de la barbarie I Comment concevriez-vous 
que , dans un monde si mal géré par l'ignorance 
des masses et la perfidie des gouvernements, il pût 
éclore quelques vertus et circuler quelques doc- 
trines vraies ? Cela est pourtant , et on voit des lis 
sans tache, des fleurs sans souillure, des âmes comme 
la vôtre, comme celle d'Albert, croître et briller 
sur la fange terrestre. Mais croyez-vous qu'elles 
pussent conserver leur parfum, se préserver des 
morsures immondes des reptiles, et résister aoi 
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orages, si elles n'étaient soutenues et préservées par 
des forces secourables, par des mains amies ? Groyez- 
Tous qa*Albert , cet homme sublime , étranger à 
toutes les turpitudes vulgaires , supérieur à Thu- 
manité jusqu'à paraître insensé aux profanes , ait 
puisé en lui seul toute sa grandeur et toute sa foi? 
Croyez-vous qui! fût un fait isolé dans l'univers, et 
qu'il ne soit jamais retrempé à un foyer de sympa- 
thie et d'espérance? Et vous-même, pensez-vous 
que vous seriez ce que vous êtes, si le souffle divin 
n'eût passé de l'esprit d'Albert dans le vôtre ? Mais 
maintenant que vous voilb séparée de lui , jetée dans 
une sphère indigne de vous , exposée à tous les pé- 
rils, à toutes les séductions , fille de théâtre , con- 
fidente d'une princesse amoureuse , et réputée 
maîtresse d'un roi usé par la débauche et glacé par 
l'égoïsme , espérez-vous conserver la pureté imma- 
culée de votre candeur primitive , si les ailes mysté- 
rieuses des archanges ne s'étendent sur vous comme 
«ne égide céleste ? Prenez-y garde , Consuelo ! ce 
n'est pas en vous-même , en vous seule , du moins, 
que vous puiserez la force dont vous avez besoin. 
M prudence môme dont vous vous vantez sera fa- 
cilement déjouée par les ruses de l'esprit de malice 
qni erre dans les ténèbres , autour de votre chevet 
virginal. Apprenez donc à respecter la sainte mi- 
lice, rinvisible armée de la foi qui déjà forme un 
rempart autour de vous. On ne vous demande ni 
engagements ni services ; on vous ordonne seule- 
ment d'être docile et confiante quand vous sentirez 
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les effets inattendus de l'adoption bienfaisante. Je 
vous en ai dit assez. C'est à vous de réfléchir mû- 
rement à mes paroles ; et lorsque le temps viendra, 
lorsque vous verrez des prodiges s'accomplir autour 
de vous, ressouvenez-vous que tout est possible à 
ceux qui croient et qui travaillent en commun , à 
ceux qui sont égaux et libres; oui, à ceux-là rien 
n'est impossible pour récompenser le mérite ; et si 
le vôtre s'élevait assez haut pour obtenir d'eux un 
prix sublime , sachez qu'ils pourraient même res- 
susciter Albert et vous le rendre. 

Ayant ainsi parlé d'un ton animé par une convic- 
tion enthousiaste, le domino rouge se leva, et, sans 
attendre la réponse de Consuclo , il s'inclina devant 
elle et sortit de la loge, où elle resta quelques in- 
stants immobile et comme perdue dans d'étranges 
rêveries. 



XIII. 

Ne songeant plus qu'à se retirer, Consuelo des- 
cendit enfin , et rencontra dans les corridors deux 
masques qui l'accostèrent, et dont l'un lui dit à voix 



— Méfie-toi du comte de Saint-Germain. 
Elle crut reconnaître la voix d'Uberti PorporiflO, 
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son camarade, et le saisit par la manche de son do- 
mino en lui disant : 

— Qui est le comte de Saint-Germain ? je ne le 
connais pas. 

Mais l'autre masque, sans chercher à déguiser sa 
voix , que Consuelo reconnut aussitôt pour celle du 
jeune Benda , le mélancolique violoniste , lui prit 
Tautre main en lui disant : 

— Méfie-loi des aventures et des aventuriers. 
£tlls passèrentotttre assez précipitamment, comme 

s'ils eussent voulu éviter ses questions. 

Consuelo s'étonna d'être si facilement reconnue 
après s'être donné tant de soins pour se bien dégui- 
ser ; en conséquence , elle se hâta pour sortir. Mais 
elle vit bientôt qu'elle était observée et suivie par 
un masque qu'à sa démarche et à sa taille elle crut 
reconnaître pour M. de Pœlnitz, le directeur des 
théâtres royaux et le chambellan du roi. Elle n'en 
douta plus lorsqu'il lui adressa la parole, quelque 
soin qu'il prît pour changer son organe et sa pro- 
nonciation. Il lui tint des discours oiseux, auxquels, 
elle ne répondit pas , car elle vit bien qu'il désirait 
b faire parler. Elle réussit à se débarrasser de lui, 
et traversa la salle afin de le dérouter* s'il songeait 
à la suivre encore. Il y avait foule, et elle eut beau- 
coup de peine à gagner la sortie. En ce moment , 
elle se retourna pour s'assurer qu'elle n'était point 
remarquée , et fut assez surprise de voir, dans un 
coin , Pœlnitz ayant l'air de causer confidemment 
avec le domino rouge qu'elle supposait être le comte 
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de Saint-Germain. Elle ignorait que Pœlnitz Feût 
connu en France ; et , craignant quelque trahison 
de la part de Vaventurier, elle rentra chez elle 
dévorée d'inquiétude, non pas tant pour elle- 
même que pour ia princesse , dont elle venait de 
livrer le secret, malgré elle, à un homme fort sus- 
pect. 

A son réveil le lendemain, elle trouva une cou- 
ronne de roses blanches suspendue au-dessus de sa 
tête, au crucifix qui lui venait de sa mère, et dont 
elle ne s*était jamais séparée. Elle remarqua en 
même temps que la branche de cyprès qui , depuis 
une certaine soirée de triomphe à Vienne , où elle 
lui avait été jetée sur le théâtre par une main in* 
connue, n*avait jamais cessé d*orner le crucinx, avait 
disparu. Elle la chercha en vaia de tous côtés. Il 
semblait qu'en posant à la place cette fraîche et 
riante couronne , on eût enlevé à dessein ce lugubre 
trophée. Sa suivante ne put lui dire comment ni à 
quelle heure cette substitution avait été opérée. Elle 
prétendait n'avoir pas quitté la maison la veille , et 
n'avoir ouvert à personne. Elle n'avait pas remar- 
qué , en préparant le lit de sa maîtresse , si la cou« 
ronue y était déjà. En un mot, elle était si ingénu- 
ment étonnée de celte circonstance, qu'il était 
difficile de suspecter sa bonne foi. Cette fille avait 
Tâme fort désintéressée ; Gonsuelo en avait eu plus 
d'une preuve, et le seul défaut qu'elle lui connût, 
c'était une grande démangeaison de parler, et de 
prendre sa maîtresse pour confidente de toutes se» 
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billevesées. Elle n*eût pas manqué cette occasion 
pour la fatiguer d'un long récit et des plus fastidieux 
détails , si elle eût pu lui apprendre quelque chose. 
Elle ne fit que se lancer dans des commentaires à perte 
de vue sur la mystérieuse galanterie de cette cou- 
ronne ; et Gonsuelo en fut bientôt si ennuyée qu'elle 
la pria de ne pas s'en inquiéter davantage et de la 
laisser tranquille. Restée seule, elle examina la cou- 
ronne avec le plus grand soin. Les fleurs étaient 
aussi frsiîches que si on les eût cueillies un instant 
auparavant, et aussi parfumées que si Ton n'eût pas 
été en plein hiver. Gonsuelo soupira amèrement en 
songeant qu'il n'y avait guère d'aussi belles roses 
dans cette saison que dans les serres des résidences 
royales, et que sa soubrette pourrait bien avoir eu 
raison en attribuant cet hommage au roi. — Il ne 
savait pourtant pas combien je tenais à mon cyprès, 
pensa-t-elle ; pourquoi me Taurait-il fait enlever 7 
N'importe; qu'elle que soit la main qui a commis 
cette profanation , maudite soit-elle ! Mais comme la 
Porporina jetait avec chagrin celte couronne loin 
d'elle, elle en vit tomber une petite bande de par- 
chemin qu'elle ramassa , et sur laquelle elle lut ces 
mots d'une écriture inconnue : 

« Toute noble action mérite une récompense, et 
« la seule récompense digne des grandes âmes, c'est 
« l'hommage des âmes sympathiques. Que le cyprès 
« disparaisse de ton chevet, généreuse sœur, et que 
« ces fleurs ceignent ta tête, ne fût ce qu'un instant. 
« C'est ton diadème de fiancée, c'est le gage de ton 
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« éternel hymen avec la vertu , et celui de ton ad- 
« mission à la communion des croyants. » 

Consuelo, stupéfaite, examina longtemps ces ca- 
ractères, où son imagination s'efforçait en vain de saisir 
quelque vague ressemblance avec récriture du comte 
Albert. Malgré la méfiance que lui inspirait l'espèce 
d'initiation à laquelle on semblait la convier, malgré 
la répulsion qu'elle éprouvait pour les promesses de 
la magie, alors si répandues en Allemagne et dans 
toute l'Europe philosophique, enfin malgré, les aver- 
tissements que ses amis lui avaient donnés de se te- 
nir sur ses gardes, les dernières paroles du domino 
rouge et les expressions de ce billet anonyme en- 
flammaient son imagination de cette curiosité riante 
qu'on pourrait appeler plutôt une attente poétique. 
Sans trop savoir pourquoi, elle obéissait à l'injonc- 
tion affectueuse de ces amis inconnus. Elle pasa la 
couronne sur ses cheveux épars, et fixa ses yeux sur 
une glace comme si elle se fût attendue à voir appa- 
raître derrière elle une ombre chérie. 

Elle fut tirée de sa rêverie pas un coup de sou- 
nette sec et brusque qui la fit tressaillir, et on vint 
l'avertir que M. de Buddenbrock avait un mot à lui 
dire sur-le-champ. Ce mot fut prononcé avec toute 
l'arrogance que l'aide de camp du roi mettait dans 
ses manières et dans son langage , lorsqu'il n'était 
plus sous les yeux de son maître. 

— Mademoiselle, dit-il lorsqu'elle l'eut rejoint 
dans le salon , vous allez me suivre tout de suite 
chez le roi. Dépcchez-vous, le roi n'attend pas. 
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— Je n*irai pas chez le roi en pantoufles et en 
robe de chambre, répondit la Por|>orina. 

— Je TOUS donne cinq minutes pour vous habiller 
décemment, » reprit Buddenbrock en tirant sa montre 
et en lui faisant signe de rentrer dans sa chambre. 

Consuelo, effrayée, mais résolue d*assumcr sur sa 
tê(e tous les dangers et tous les malheurs qui pour- 
raient menacer la princesse et le baron de Trenk , 
s'habilla en moins de temps qu*on lui en avait donné, 
et reparut devant Buddenbrock avec une tranquillité 
apparente. Celui-ci avait vu au roi un air irrité, en 
donnant Tordre d'amener la délinquante , et Tire 
royale avait passé aussitôt en lui , sans qu'il sût de 
quoi il s'agissait. Mais en trouvant Consuelo si calme, 
il se rappela que le roi avait un grand faible pour 
j cette fille : il se dit qu'elle pourrait bien sortir vic- 
I torieuse de la lutte qui allait s'engager, et lui garder 
rancuue de ses mauvais traitements. Il jugea à 
I propos de redevenir humble avec elle , pensant 
I qu'il serait toujours temps de l'accabler lorsque sa 
, disgrâce serait consommée. Il lui offrit la main avec 
I une courtoisie gauche et guindée, pour la faire mon- 
ter dans la voiture qu'il avait amenée : et , prenant 
un air judicieux et fin : — Voilà, mademoiselle, lui 
dit- il en s'asseyant vis-à-vis d'elle , le chapeau à la 
niain , une magnifique matinée d'hiver ! 

— Certainement , monsieur le baron , répondit 
Consuelo d'un air moqueur , le temps est magnifique 
pour faire une promenade hors des murs. 

En parlant ainsi, Consuelo pensait, avec un en- 
I, 19 
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jouement stoïque qa'elle pourrait bien passer, en 
effet, le reste de cette magni(îq«pef |o«miée sur la 
route de quelque forteresse. Ma» Budctenèroek, qui 
ne concevait pas k sérénité d'u>ne résigHatÎMi hé- 
roifque, crut qu'elle ïe menaçais de le faire dîsgnsh- 
cler et enfermer si elle triotnphaiC de l'épFewve ora- 
geuse qu'elle allait affronter. Il pâlît, s?e(fcrça d'être 
agréable , n*en put venir à bout , et pesta* soseieux 
eC décontenancé, se demandant avec angoisse en 
quoi il avait pu déplaire à la Porporina. 

Gonsuelo fut introduite dans un cabinet, dont elle 
eut le loisir d'admirerl ameublement couleur de rose, 
fané , érailié par les petits chiens qui s'y vautraient 
sans cesse, saupoudré de tabac ^ en un. mot t^ès- 
malpropre. Le roi n'y était pas encore, mai» elle en- 
tendit sa voix dans la chambre voisine , et c'était 
une affreuse voix lorsqu'elle était en colère : — le 
vous dis que je ferai un exemple de ces canailles, 
et que je purgerai la Prusse de cette vermine qui 
ia ronge depuis trop longtemps, criait- il en faisant 
craquer ses bottes , comme s'il eût arpenté l'appar- 
tement avec agitation. 

— Et Votre Majesté rendra un- grand service 
à la raison et à la> Prusse , répondit sont intierlo^ 
cuteur ; mai» ce n'est pas un metil pour qu^nne 
femme. . . . 

— Si, c'est un motif;, mon cher Voltaire. Vous 
ne savez donc pas que les pires intrigues etles^||kls 
infernales machinations éelosent dan» ce» petites 
cervelles^là? 
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— Uaele^niDe, Sire, une femme l.. 

— £h bien« quand vous le répéterez encore une 
fois! \(ms aïmei le§ femmes, vous! vous avez eu 
le malheur de vivre s^s Terapire d*un cotillon, et 
TOUS Be savez pas iqu'il but les k-âlver comme des 
soldats, comme 4es esclaves, quajid elles s*ii)gèreat 
dans les aflaîres sérieuses, 

— AlaJ« Votre Majesté ne peut croire qu'il y ait 
riea de sérieuic àa^m toute cette affaire? Ce sont 
des calmants et des douclies qu*il faudrait employer 
avec les fabricants de miracles et adeptes du grand 
(Biivre. 

— Vous ne savez de quoi vous parlez, monsieur 
de Voltaire ! Si je vous disais, moi » que ce pauvre la 
Mçtlrie a été empoisonné I 

— Comme le sera quiconque mangera plus que 
son estomac ne peut contenir et digérer. Une indi- 
gestion <^t un empoisonnement. 

— Je vous dis , moi , que ce n*est pas sa 
gO'Jrmandise seulement qui Ta tué. On lui a fait 
manger un pâté d*aigle, en lui disant que c'était du 
faisan. 

— L'aigle prussienne est fort meurtrière, je le 
sais; mais c'est avec la foudre, et non avec le 
poison , qu'elle frappe. 

— Bien , bien ! épargnez-vous les métaphores. Je 
gagerais cent contre un que c'est un empoisonne- 
ment, I^a Mettrie avait donné dans leurs extrava- 
gances, le pauvre diable, et il racontait à qui voulait 
l'entendre , moitié sérieusement , moitié en se 
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moquant,- qu*on lui avait fait voir des revenants et 
des démons. l!s avaient frappé de folie cet esprit si 
incrédule et si léger. Mais, comme il avait aban- 
donné Trenk, après avoir été son ami, ils l'ont 
châtié à leur manière. A mon tour, je les châtierai, 
moi! et ils s*en souviendront. Quant à ceux qui 
veulent, à l'abri de ces supercheries infâmes, tramer 
des conspirations et déjouer la vigilance des lois.... 
Ici le roi poussa la porte , qui était restée légère- 
ment entr'ouverte, et Consuelo n'entendit plus rien. 
Au bout d'un quart d'heure d'attente et d'angoisses, 
elle vit enfin paraître le terrible Frédéric , affreuse- 
ment vieilli et enlaidi par la colère. Il ferma toutes 
les portes avec soin , sans la regarder et sans lui 
parler ; et quand il revint vers elle , il avait dans les 
yeux quelque chose de si diabolique, qu'elle crut 
un instant qu'il avait dessein de l'étrangler. Elle 
savait que , dans ses accès de fureur, il retrouvait , 
comme malgré lui , les farouches instincts de son 
père , et qu'il ne se faisait pas faute de meurtrir les 
jambes de ses fonctionnaires publics à coups de botte, 
lorsqu'il était mécontent de leur conduite. La l\let- 
trie riait de ces lâches brutalités , et assurait que 
cet exercice était excellent pour la goutte , dont le 
roi était prématurément attaqué. Mais la Mettrie ne 
devait plus faire rire le roi ni rire à ses dépens. 
Jeune, alerte, gras et fleuri, il était mort deux 
jours auparavant , à la suite d'un excès de table; 
et je ne sais quelle sombre fantaisie suggérait au 
roi le soupçon dans lequel il se complaisait, d'attri- 



DE RUDOLSTADT. 221 

buer sa mort tantôt à la haine des Jésuites , tantôt 
aux machinations des sorciers à la mode. Frédéric 
lui-même était , sans se Tavouer, sous le coup de 
cette vague et puérile terreur que les sciences oc- 
cultes inspiraient à foute TAllemagne. 

— Écoutez-moi bien, vous! dit-il à Gonsueb, 
en la foudroyant de son regard. Vous êtes démas- 
quée, vous êtes perdue; vous n*avez qu'un moyen 
de vous sauver, c'est de tout confesser à Tinstant 
même, sans détour, sans restriction. £t comme 
Consuelo s'apprêtait à répondre : — A genoux, mal- 
heureuse, à genoux! s'écria-t-il en lui montrant le 
parquet : ce n'est pas debout que vous pouvez faire 
de pareils aveux. Vous devriez être déjà le front dans 
la poussière. A genoux , vous dis-je , ou je ne vous 
écoute pas. 

— Comme je n'ai absolument rien à vous dire , 
répondit Consuelo d'un ton glacial, vous n'avez 
pas à m'écouter; et quant à me mettre à ge- 
noux , c'est ce que vous n'obtiendrez jamais de 
moi. 

Le roi songea pendant un insiant à renverser par 
terre et à fouler aux pieds cette fille insensée. Con- 
suelo regarda involontairement les mains de Frédéric 
qui s'étendaient vers elle convulsivement , et il lui 
sembla voir ses ongles s'allonger et sortir de ses 
doigts comme ceux des chats au moment de s'élancer 
sur leur proie. Mais les griffes royales rentrèrent 
aussitôt. Frédéric, au milieu de ses petitesses, avait 
trop de grandeur dans l'esprit , pour ne pas admirer 



A 



25? LA COMTESSE 

le courage chez les autres. Il sourit eu s^ecUot m 
ipépris qu*il éiait loin d'éprouver. 

— Malheureuse enfant! dit-il d*un air de pitié» 
ils ont réussi à faire 4e toi une fanatique. MaU 
écoute ! les moments sont précieux. Tu peu3^ encore 
racheter ta vie ; dans cinq minutes il sera trop tard. 
Je te les donne , ces cinq minutes ; mets-les à profit. 
Décide-toi à tout révéler, ou bien prépare-toi k 
mourir. 

— J'y suis toute préparée , répondit Consuelo , 
indignée d'une menace qu'elle jugeait iiTéalisable 
et mise en avant pour Teffrayer. 

—r Taisez-vous , et faites vos réflexions, dit le 
roi en s'asseyant devant son bureau , en ouvrant ua 
livre avec une alTèctation de tranquillité qui ne 
cachait pas entièrement une émotion pénible et 
profonde. 

Consuelo, tout en se rappelant comme M,, de 
Buddenbrock avait singé grotesquement le roi , en 
lui donnant aussi , montre en main , cinq minutes 
pour s'habiller, prit le parti de mettre , comme on 
lui prescrivait , le temps à profit pour se tracer un 
plan de conduite. Elle sentait que ce qu'elle devait 
le plus éviter, c'était l'interrogatoire habile et pé- 
nétrant dont le roi allait l'envelopper comme d'un 
filet. Qui pouvait se flatter de déjouer un pareil 
juge criminel? Elle risquait de tomber dans ses 
pièges, et de perdre la princesse en croyant la 
sauver. Elle prit donc la généreuse résolution de 
ne pas chercher à se justifier, de ne pas même de- 
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mander de quoi on l'accusait , et d'irriter le juge 
par son audace » jusqu'à ce qu'il eûi prononcé sans 
lumière et sans équité sa sentence ab irato. Dix 
nÛQutes se passèrent sans que le roi levât les yeux 
de dessus son livre. Peut-être voulait-il lui donner 
le teatps de se raviser ; peut-être sa lecture avait- 
elle réussi à {'absorber. 

— Avez-vous pris votre parti? dit-il en posant enûn 
le livre , et en croisant ses jambes » le coude appuyé 
sur la table. 

— Je n'ai point de parti à prendre, répondit 
Consuelo. Je suis sous l'empire de l'injustice et 
de la violence. Il ne me reste qu'à en subir les 
inconvénients. 

— Est-ce moi que vous taxez de violence et d'in- 
justice ? 

— Si ce n'est vous , c'est le pouvoir absolu que 
vous exercez, qui corrompt votre âme , et qui égare 
votre jugement. 

— Fort bien : c'est vous qui vous posez en 
juge de ma conduite » et vous oubliez que vous 
n'avez que peu d'instants pour vous racheter de 
la mort. 

— Vous n'avez pas le droit de disposer de ma 
vie; je ne suis pas votre sujette, et si vous violez 
le droit des gens, tant pis pour vous. Quant à moi, 
j'aime mieux mourir que de vivre un jour de plus 
sous vos lois. 

— Vous me haïssez ingénument! dit le roi , qui 
semblait pénétrer le dessein de Consuelo, et qui le 



^ AN,t *^" a«er saos tro^ *' '««r„a 

^fj::deiir irrésistible. ® ''*"'• ^app^ , 

,/^rde accusation. '"^P^Osée d'e ^"^ 

,^,èlrtfortenco/ère ^ *"*«ndre 

n^ ■ .-"Cft-i que vous êipc ^"^ je ^ *^®cun 

^"•""^ ,uvezquevo,reco„,Mi '^^ ^^Vao.^'' '^- 
,0. ^^^ pien nW ...or.ifia.H " '^^^ «--Me^,^.' ' -' 

.,Ui"'^. 'pillai' en lui. j, f^^ '^'^app^^ . f "'""nce 
V.* ^: de ^'^^ ^ ^.viC^é de ,J,^ colère 






If 

i 



, DE RUOOLSTADT. 225 

lérant toujours qu*il irriterait Taccusée , et que 
^p|Ur se défendre elle perdrait sa réserve et sa mé- 
fiée. — Oui , dit-il , comme s'il eût répondu au 
bgage muet de cette physionomie altière , je sais 
rt bien qu'on vous a fait accroire que j'étais ampu- 
kux de vous , et que vous pensez pouvoir me bra- 
er impunément. Tout cela serait fort comique , si 
les personnes auxquelles je tiens un peu plus qu*à 
FOUS n'étaient en cause dans l'affaire. Exaltée par 
4a vanité de jouer une belle scène , vous devriez 
pourtant savoir que les confidents subalternes sont 
toujours sacrifiés par ceux qui les emploient. Aussi 
n'est-ce pas ceux-là que je compte châtier : ils me 
tiennent de trop près pour que je puisse les punir 
autrement qu'en vous châtiant sévèrement vous- 
même , sous leurs yeux. C'est à vous de voir si vous 
devez subir ce malheur pour des personnes qui ont 
trahi vos intérêts , et qui ont mis tout le mal sur le 
compte de votre zèle indiscret et ambitieux. 

— Sire, répondit Consuelo, je ne sais pas ce que 
vous voulez dire ; mais la manière dont vous parlez 
des confidents et de ceux qui les emploient me fait 
frémir pour vous. 

— C'est-à-dire? 

— C'est-à-dire que vous me donneriez à penser 
que, dans un temps où vous étiez la première vic- 
time de la tyrannie, vous auriez livré le major Katt 
à l'inquisition paternelle. 

Le roi devint pâle comme la mort. Tout le monde 
sait qu'après une tentative de fuite en Angleterre 
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faisait échonrr en s'armant d'un sang-froid mépri- 
sant. Je vois que vous avez été à bonne école, et ce 
rôle de vierge S|>artiate , que vous jouez si bien , 
accuse vos complices, et révèle leur conduite plus 
que vous ne pensez. Mais vous coni^aissez mal le 
droit des gens et les lois humaines. Tout souverain 
a le droit de faire périr quiconque vient dans ses 
États conspirer contre lui. 

— Moi , je conspire ? s'écria Gonsueio , empor- 
tée par la conscience de la vérité ; et, trop indignée 
pour se disculper ; elle haussa les épaules et tourna 
le dos comme pour s'en aller sans trop savoir ce 
qu'elle faisait. 

— Où allez-vous ? dit le roi , frappé de son air 
de candeur irrésistible. 

— Je vais en prison , à l'échafaud , où bon vous 
semblera , pourvu que je sois dispensée d'entendre 
cette absurde accusation. 

— Vous êtes fort en colère , reprit le roi avec un 
rire sardonique, voulez-vous que je vous dise 
pourquoi? C'est que vous êles venue ici avec la ré- 
solution de vous draper en Romaine devant moi , et 
que vous voyez que votre comédie me sert de diver- 
tissement Rien n'est mortifiant, surtout pour une 
actrice , comme de ne pas faire d'effet dans un rôle. 

Gonsueio, dédaignant de répondre , se croisa les 
bras et regarda fixement le roi avec une assurance 
qui faillit le déconcerter. Pour échapper à la colère 
qui se réveillait en lui , il fut forcé de rompre le 
silence et de revenir à ses railleries accablantes , 
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espérant toujours qu'il irriterait l'accusée , et que 
pour se défendre elle perdrait sa réserve et sa mé- 
fiance. — Oui , dit-il , comme s'il eût répondu au 
langage muet de cette physionomie altière , je sais 
fort bien qu'on vous a fait accroire que j'étais amou- 
reux de vous , et que vous pensez pouvoir me bra- 
ver impunément. Tout cela serait fort comique , si 
des personnes auxquelles je tiens un peu plus qu'à 
vous n'étaient en cause dans l'affaire. Exaltée par 
la vanité de jouer une belle scène , vous devriez 
pourtant savoir que les confidents subalternes sont 
toujours sacrifiés par ceux qui les emploient. Aussi 
n'est-ce pas ceux-là que je compte châtier : ils me 
tiennent de trop près pour que je puisse les punir 
autrement qu'en vous châtiant sévèrement vous- 
même , sous leurs yeux. C'est à vous de voir si vous 
devez subir ce malheur pour des personnes qui ont 
trahi vos intérêts , et qui ont mis tout le mal sur le 
compte de votre zèle indiscret et ambitieux. 

— Sire, répondit Cousuelo, je ne sais pas ce que 
vous voulez dire ; mais la manière dont vous parlez 
des confidents et de ceux qui les emploient me fait 
frémir pour vous. 

— C'est-à-dire? 

— - C'est-à-dire que vous me donneriez à penser 
que , dans un temps où vous étiez la première vic- 
time de la tyrannie , vous auriez livré le major Katt 
à l'inquisition paternelle. 

Le roi devint pâle comme la mort. Tout le monde 
sait qu'après une tentative de fuite en Angleterre 
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daos sa jeunesse , il avait tu trancher la tête de sou 
coDÛdent par les ordres de son père. Enfermé dans 
une prison , il avait éié conduit et tenu de force 
devanjt la fenêtre , pour voir couler le sang de S09 
ami sur Téchafaud. Celte scène horrible , dont il 
était aussi innocent que possible , avait fait sur lui 
une épouvantable impression. Mais il est dans la 
destinée des princes de suivre Texeniple du despo* 
tisme, même quand ils en ont le plus cruellement 
souffert. L'esprit de Frédéric s'était assombri dau^ 
le malheur , et , à la suite d'une jeunesse enchaî- 
née et douloureuse, il élait monté sur le trône pleia 
deç principes et des préjugés de l'autorité absdae. 
Aucun reproche ne pouvait être plus sanglant que 
celui que feignait de lui adresser Consuelo pour lui 
Tfippeler ses anciennes infortunes et lui faire sentir 
son injusticie présente. Il en fut frappé jusqu'au 
cœur; mais reffet de la blessure fut aussi peu salu- 
taire à son âme endurcie que le supplice du major 
IÇ^att l'avait été jadis. II se leva , et dit dune voix 
altérée ; — C'est assez, vous pouvez vous retirer. 
Il sonna , et durant le peu de secondes qui s'écou- 
lèrent avant l'arrivée de ses gens , il rouvrit soQ 
livre , et feignit de s'y replonger. Mais un tremble- 
ment nerveux agitait sa main et faisait crier la 
feuille qu'il s'efforçait de retourner. 

Un valet entra , le roi lui fit un signe , et Con» 
suelo fut emmenée dans une autre pièce. Une des 
petites levrettes du roi qui n'avait cessé de la re- 
garder en remuant la queue, et de gambader au* 
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tour d*e!le pour provoquer ses caresses , se i»H en 
devoir delà suivre ; et ïe roi, qui n'avak d'entrailtes 
ptt«iernelk>s que pour ces petits animaux , fut forcé 
àe rappeler Mopsule , au moment où elle franchis- 
sait k^ porte sur les traces de la condamnée. Le roi 
avait la manie , non dénuée de raison peut être , 
de eroîre ses chiens doués d'une espèce de divina*- 
tion instinctive des sentiments de ceux qui l'appro- 
chaient. Il prenait de la méfiance lorsqu'il les voyait 
s'ohstiner à faire mauvais accueil à certaines gens , 
et au contraire il se persuadait qu'il pouvait comp- 
ter sur les personnes que ses chiens caressaient vo- 
kmiiers; Malgré son agitation intérieure, la sympa-* 
tbie bien marquée du Mopsule pour la Forporimi 
ne lui avait pas échappé, et lorsqu'elle revint vers 
hii en baissant la tête d'un air de tristesse et de re- 
gret,, il frappa sur la table en se disant k lui-même 
et cii^ pensant à Gonsuelo : Et pourtant , elle n^a pas 
de UMitivaises intentions contre moi ! 

— Votre Majesté m'a fait demander ? dit Bild^ 
denbrock en se présentant à une autre porte. 

— Non ! dit le roi , indigné de l'empressement 
avec lequel le courtisan venait s'abattre sur sa proie; 
sortez , je vous sonnerai. 

Blessé d'être traité comme un valet, Buddenbrock 
sortit , et pendant quelques instants que le roi 
passa à méditer , Gonsuelo fut gardée à vue dans la 
salle desGobelins. Eiifm, la sonnette se fit entendre, 
et l'aide de camp mortifié n'en fut pas moins prompt 
à s'élancer vers son maître. Le roi paraissait adouci 
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et communicatif. — Buddeiibrock, dit-il , cette fille 
est un admirable caractère ! A Rome , elle eût mé- 
rité le triomphe , le char à huit chevaux et les cou- 
ronnes de chêne ! Fais atteler une chaise de poste, 
conduis-la toi-même hors de la ville et mets-la sous 
bonne escorte sur la route de Spandaw, pour y être 
enfermée et soumise au régim3 des prisonniers 
d'État , non le plus doux , tu m'entends ? 

— Oui , Sire. 

• — Attends un peu ! Tu monteras dans la voiture 
avec elle pour traverser la ville , et tu l'effrayeras 
par tes discours. Il sera bon de lui donner à penser 
qu'elle va être livrée au bourreau et fouettée à tous 
les carrefours de la ville , comme cela se pratiquait 
du temps du roi mon père. Mais , tout en lui fai- 
sant ces conies-ld , tu te souviendras que tu ne dois 
pas déranger un cheveu de sa tête , et tu mettras 
ton gant pour lui offrir la main. Va, et apprends, eo 
admirant son dévouement stoïque , comment on 
doit se conduire envers ceux qui vous honorent de 
leur confiance. Gela ne te fera point de mal. 
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CoDsuelo fut reconduite chez elle dans la oiêuie 
voiture qui Tavait amenée au palais. Deux faction- 
naires furent posés devant chaque porte de son 
appartement, dans Fintérieur de la maison, et 
M. de Buddenbrock lui donna , montre en main , 
suivant son habitude imitée de la rigide ponctualité 
du maître, une heure pour faire ses préparatifs, 
non sans Tavertir que ses paquets seraient soumis à 
Texamen des employés de la forteresse qu'elle allait 
habiter. En rentrant dans sa chambre, elle trouva 
tous ses effets dans un désordre pittoresque. Pen- 
dant sa conférence avec le roi , des agents de la po- 
lice secrète étaient venus, par ordre, forcer toutes 
les serrures et' s'emparer de tous les papiers. 
Gonsuelo, qui ne possédait, en fait d'écritures, que 
de la musique , éprouva quelque chagrin en pensant 
qu'elle ne reverrait peut-être jamais ses précieux et 
chers auteurs , la seule richesse qu'elle eût amassée 
dans sa vie. Elle regretta beaucoup moins quelques 
bijoux , qui lui avaient été donnés par divers grands 
personnages à Vienne et à fierlin, comme récom- 
pense de ses soirées de chant. On les lui prenait , 
sous prétexte qu'ils pouvaient contenir des bagues à 
poison ou des emblèmes séditieux. Le roi n'en sut 
L "20 
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jamais rien , el Consuelo ne les revit jamais. Les 
employés aux basses œuvres de Frédéric se livraient 
sans pudeur à ces honnêtes spéculations, étant peu 
payés d'ailleurs , et sachant que le roi aimait mieux 
fermer les yeux sur leurs rapines que d'augmenter 
leurs salaires. 

Le premier regard de Consuelo fut pour son cru- 
cifix; et en voyant qu'on n'avait pas songé à le 
saisir, sans doute à cause de son peu de valeur, 
êHe le déctH)cha bien vite et le mit dans sa poche. 
Elte vit la couronne de roses flétrie et gisante sor 
le plancher; pars , en la ramassant pont l'examiner, 
elle remarqua avec effroi que la* bande de parchemin 
qui contenait de mystérieux encouragements n'y 
éié^ plus attachée. C'était la seule preuve qu'on 
pût avoir contre elle de sa complicité avec une pré- 
tendue conspiration : mais à combien de commen^- 
taireg pouvait donner lieu Ce faible indice ! Tout en 
le cherchant avec anxiété, elle porta la main à sa 
poche et l'y trouva. Elle l'y avait mis machinalement 
au* moment ott Buddenbrock était venu la chercher 
une heune auparavant. 

Rassurée sur ce point , et sachant bien que l'on 
ne trouverait rien dans se? papiers qui pèt compro- 
mettre qui que ce fât , elle se hôta de rassembler les 
effetfT nécessaires^ à un élofgnenaent dont elle ne se 
diHsimulait pas la durée possible. Elle n'avait per* 
sonne pour l'aider , car on avait ari^éié sa servante 
pour l'interroger; et, au milieu de ses costume» 
arrachés^ dei7 armoires et jetés en désordre sur tous 
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les meubles, elle avait, outre le trou.ble que lui 
causait sa situation , quelque peine à se reconnaître. 
Tout à coup lie bruit 4*tu) objet sonore, tombant aiji 
milieu de sa chambre, attira son attention; c'étajl 
un gros clou qui traversait un mince biile^ 

Le style était laconique : — Vou lez- vous fiiir? 
Montrez-vous à la fenêtre. Dans trois mj^uties vous 
serez en sûreté. 

Le premier mouvement de Consuelo fut de courir 
à la fe^êu*e. Mais elle s'arrêta à moitié chemin ; 
car elle pensa que sa fuite, au cas qu'el),e pût 
Teffectuer, serait comme Tavieu de sa culpabilité, 
et un tel aveu , en pareil cas , fait toujours supposer 
des complices. « O princesse Amélie! pensa-t-elle, 
s'il est vrai que vous m'ayez trahie , moi , je ne vous 
trahirai pas! Je paierai ma dette envers Trenk. Jl 
m'a sauvé la vie; s'il le faut, je la perdrai pour Ipj. » 

Ranimée par cette idée généreuse, elle acheva 
son paquet avec beaucoup ^e présence d'esprit , et 
se trouva prête lorsque Buddenbrock vint la prendre 
pour partir. Elle lui trouva l'air encore plus hypo- 
crite et plus méchant que de coutume. A la fois 
rampant et rogue , Buddenbrock était jaloux des 
sympathies de son maître^ comipe les vieux £hiefi$ 
qui mordent tous les amis de la maisop. Il i|y^it été 
blessé de la leçon que le roi lui avait donnée , tout 
en le chargeant de faire souffrir la victime , fsjt i) qe 
demandait qu'à s'en venger sur elle. — Vous me 
voyez tout en peine, mademoiselle, lui dit-il, 
d'avoir à exécuter des ordres aussi rigoureux. Il y 
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avait bien longtemps qu'on n'avait vu à Berlin pa- 
reille chose.... Non, cela ne s'était pas vu depuis 
le temps du roi Frédéric- Guillaume, l'auguste père 
de Sa Majesté régnante. Ce fut un cruel exemple 
de la sévérité de nos lois et du pouvoir terrible de 
nos princes. Je m'en souviendrai toute ma vie. 

— De quel exemple voulez-vous parler , mon- 
sieur? dit Consuelo qui commençait à croire qu'on 
en voulait à sa vie. 

— D'aucun en particulier, reprit Buddenbrock; 
je voulais parler du règne de Frédéric-Guillaume, 
qui fut, d'un bout à l'autre, un exemple de fermeté 
à ne jamais l'oublier. Dans ce temps-là, on ne 
respectait ni âge ni sexe, quand on pensait avoir 
une faute grave à punir. Je me souviens d'une 
jeune personne fort jolie , fort bien née et fort ai- 
mable, qui, pour avoir reçu quelquefois la visite 
d'un auguste personnage contre le gré du roi, fut 
livrée au bourreau et chassée de la ville après avoir 
été battue de verges. 

— Je sais cette histoire, monsieur, répondit 
Consuelo, partagée entre la terreur et l'indignation. 
La jeune personne était sage et pure. Tout son crime 
fut d'avoir fait de la musique avec Sa Majesté 
aujourd'hui régnante, comme vous dites, et alors 
prince royal. Ce même Frédéric a-t-il donc si peu 
souffert des catastrophes attirées par lui sur la tête 
des autres , qu'il veuille maintenant m'épou- 
vanter par la menace de quelque infamie sem- 
blable? 
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— Je ne le pense pas, sîgnora. Sa Majesté ne fait 
rien que de grand et de juste , et c'est à vous de 
savoir si .votre innocence vous met à l'abri de sa 
colère. Je voudrais le croire ; cependant j'ai vu tout 
à l'heure le roi irrité comme cela ne lui était peut- 
être jamais arrivé. Il s'est écrié qu'il avait tort de 
vouloir régner avec indulgence , et que jamais , du 
vivant de son père, une femme n'eût montré l'audace 
que vous affichiez. Enfin quelques autres paroles de 
Sa Majesté me font craindre pour vous quelque 
peine avilissante, j'ignore laquelle.... je ne veux pas 
le pressentir. Mon rôle en ceci est fort pénible , et 
si , à la porte de la ville , il se trouvait que le roi eût 
donné des ordres contraires à ceux que j'ai reçus de 
vous conduire immédiatement à Spandaw, je me 
hâterais de m'éloigner, la dignité de mes fonctions 
ne me permettant pas d'assister.... 

M. de Buddenbrock voyant que l'effet était pro- 
duit , et que la malheureuse Consuelo était près de 
s'évanouir, s'arrêta. En cet instant, elle faillit se 
repentir de son dévouement , et ne put s'empêcher 
d'invoquer dans son cœur ses prolecteurs inconnus. 
Mais comme elle fixait d'un œil hagard les traits de 
Buddenbrock, elle y trouva l'hésitation du men- 
songe, et commença à se rassurer. Son cœur battit 
pourtant à lui rompre la poitrine , lorsqu'un agent 
de police se présenta , à la porte de Berlin , pour 
échanger quelques mots avec M. de Buddenbrock. 
Pendant ce temps, un des grenadiers qui l'acconi- 
^pagnaieut à cheval s'approcha delà portière opposée, 
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et lui dit rapidement à demi-voix : — Soyez tran- 
quille, signora, il y aurait bien du sang de versé 
avant qu'on vous fît aucun mal. Dans son trouble, 
Consuelo ne distingua pas les traits de cet ami in- 
connu , qui s*éloigna aussitôt. La voiture prit au 
grand galop la route de la forteresse, et au bout 
d'une heure, la Porporina fut incarcérée dans le 
château de Spandaw avec toutes les formalités 
d'usage, ou plutôt avec le peu de formalités dont un 
pouvoir absolu a besoin pour procéder. 

Celte citadelle , réputée alors inexpugnable, est 
bâtie au milieu d'un étang formé par le confluent de 
la Havel et de la Sprée. La journée était devenue 
sombre et bruineuse, et Consuelo ayant accompli son 
sacrifice, ressentit cet épuisement apathique qui suit 
les actes d'énergie et d'enthousiasme. Elle se laissa 
donc conduire dans le triste domicile qu'on lui assi- 
gnait, sans rien regarder autour d'elle. Elle se sen- 
tait épuisée, et bien qu'on fût à peine au milieu du 
jour, elle se jeta tout habillée sur son lit, et s'y en- 
dormit profondément. A la fatigue qu'elle éprouvait 
se joignait cette sorte de sécurité délicieuse dont une 
boniie conscience recueille les fruits, et quoique son 
lit fût bien dur et bien étroit , elle y goûta le meil- 
leur sommeil. 

Depuis quelque temps , elle ne faisait plus que 
dormir à demi, lorsqu'elle entendit sonner minuit 
à l'horloge de la citadelle. La répercussion du son 
est si vive pour les oreilles musicales, qu'elle en fat 
éveillée tout à fait. En se soulevant sur son lit, elle 
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coniprit qu'elle était en prison , çt qu'il fallait y 
passer la première nuit à réfléçj^ir, puisqu'elle avait 
dormi tout le jouf. Lj| perspective d'upe pareille 
insonanie dans rinactionel Tohsçqrité n'élaitpais très- 
riante ; elle se dit qu'il fallait s'y résigner pi travailler 
tout de suite à s'y habituer. Elle s'étonnait dei^e pas 
souffrir du froid , et ^^applaudissait du moins de ne 
pas subir ce malais^ physiqqe qui paralyse la pensée. 
Lèvent mugissait au dehors d'ui^e façon lamentable, 
la pluie fouettait lesvitres, et Consuelo n'apercevait, 
par son étroite fenêtre que le grillage serré se des- 
sinant sur le bleu sombre et voilé d'une nuit sans 
étoiles. 

La pauvre captive passa la première heure de ce sup- 
plice tout à fait nouveau et inconnu pour elle dans uae, 
grapde lucidité d'esprit, et dans des pensées pleinesde 
logique, de raisoja et de philosophie. Mais peu à peu , 
celle tension fatigua son cerveau, et la nuit commença 
àlui sembler lugubre. Ses réflexions positives se chan- 
gèrent en rêveries vagues et bizarres. Des images fan- 
tastiques , des souvenirs pénibles, des appréhensions 
eiïrayanles l'assaillirent, et elle se trouva daos un 
étal qui n'était ni la veille ni le sommeil , et oti 
toutes ses idées prenaient une forme et semblaient 
flotter dans les ténèbres de sa cellule. Tantôt elle se 
croyait sur le théâtre, et elle chantait mentalement 
tout un rôle qui la fatiguait, et dont le souvenir 
l'obsédait , sans qu'elle pût sans débarrasser ; tantôt 
elle se voyait dans les mains du bourreau, les épauleâ 
nues, devant une foule stupide et curieuse, et dé- 
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chirée par les verges, tandis que le roi la regardait 
d'un air courroucé du haut d'un balcon, et qu*Àn- 
zoleto riait dans un coin. Enfin elle tomba dans une 
sorte de torpeur, et n'eut plus devant les yeux que 
le spectre d'Albert couché sur son cénotaphe, et 
faisant de vains efforts pour se relever et venir à son 
secours. Puis cette image s'effaça, et elle se crut 
endormie par terre dans la grotte du Schreckenstein, 
tandis que le chant sublime et déchirant du violon 
d'Albert exprimait , dans le lointain de la caverne , 
une prière éloquente et douloureuse. Gonsuelo dor- 
mait effectivement à moitié, et le son de l'instru- 
ment caressait son oreille et ramenait le calme dans 
son âme. Les phrases eu étaient si suivies, quoique 
affaiblies par l'éloignement , et les modulations si 
distinctes, qu'elle se persuadait l'entendre réelle- 
ment^ sans songera s'en étonner. Il lui sembla que 
cette audition fantastique durait plus d'une heure , 
et qu'elle finissait par se perdre dans les airs en 
dégradations insensibles. Gonsuelo s'était rendormie 
tout de bon, et le jour commençait à poindre lors- 
qu'elle rouvrit les yeux. 

Son premier soin fut d'examiner sa chambre, 
qu'elle n'avait pas même regardée la veille , tant la 
vie morale avait absorbé en elle le sentiment de la 
vie physique. C'était une cellule toute nue , mais 
propre et bien chauffée par un poêle en briques 
qu'on allumait à l'extérieur , et qui ne jetait aucune 
clarté dansl'appartemjnt, mais qui entretenait une 
température très-supportable. Une seule ouverture 
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cintrée éclairait cette pièce , qui n'était cependant 
pas trop sombre; les murs étaient blanctiis à la 
chaux et peu élevés. 

On frap|)a trois coups à la porte, et le gardien 
cria à travers , d'une voix forte : 

— Prisonnière numéro trois , levez-vous et ha- 
billez-vous ; on entrera chez vous dans un quart- 
d'heure. 

Gonsuelo se hâta d'obéir et de refaire son lit avant 
le retour du gardien , qui lui apporta du pain et de 
l'eau pour sa journée , d'un air très-respectueux. 
Il avait la tournure empesée d'un ancien major- 
dome de bonne maison , et il posa ce frugal ordi- 
naire de la prison sur la table , avec autant de soin 
et de propreté qu'il en eût mis à servir un repas 
des plus recherchés. 

Gonsuelo examina cet homme , qui était d'un âge 
avancé , et dont la physionomie fme et douce n'avait 
rien de repoussant au premier abord. On l'avait 
choisi pour servir les femmes, à cause de ses 
mœurs , de sa bonne tenue , et de sa discrétion à 
toute épreuve. Il s'appelait Schwarlz, et déclina 
son nom à Gonsuelo. 

— Je demeure au-dessous de vous , dit-il , et si 
vous veniez h être malade , il suffira que vous m'ap- 
peliez par votre fenêtre. 

— N'avez-vous pas une femme? lui demanda 
Gonsuelo. 

' — Sans doute , répondit-il , et si vous avez abso- 
lument besoin d'elle , elle sera à vos ordres. Mais 
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il lui est défendu de communiquer avec les dames 
prisonnières , sauf le cas de maladie. CVst le mé- 
decin qui en décide. J'ai aussi un fils, qui parta- 
gera avec moi Thonneurde vous servir.... 

— Je n'ai pas besoin de tant de serviteurs , et si 
vous voulez bien Je permettre , monsieur Schwartz » 
je n'aurai affaire qu'à vous ou à votre femme. 

— Je sais que mon âge et ma physionomie ras- 
surent les dames. Mais mon fils n'est pas plus à 
craindre que moi ; c'est un excellent enfant , plein 
de piété , de douceur et de fermeté. 

te gardien prononça ce dernier mot avec une 
netteté expressive que la prisonnière entendit fort 
bien. 

— Monsieur Schwartz , lui dit-elle , ce n'est pas 
avec moi que vous aurez besoin de faire usage de 
votre fermeté. Je suis veque ici presque volontai- 
rement , et je n'ai aucune intention de m'échapper. 
Tant que Ton me traitera avec décence et conve- 
nance , comme on paraît disposé à le faire, je sup- 
porterai sans me plaindre le régime de la prison, 
qtielque rigoureux qu'il puisse être. 

£n parlant ainsi , Consuelo , qui n'avait rien pris 
depuis vingt-quatre heures , et qui avait souffert de 
la faim toute la nuit, se mit à rompre le pain bis 
et à le manger avec appétit. 

Elle remarqua alors que sa résignation faisait im- 
pression sur le vieux gardien , et qu'il en était à la 
fois émerveillé et contrarié. 

— Votre Seigneurie n'a donc pas de répugnance 
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pour cette nourriture grossière ? lui dit-iî aVec un 
peu d'embarras. 

— Je ne vous cacherai pas que , dans Tiniérêt dé 
ma santé , à la longue , j'en désirerais nm plus 
substantielle ; mais si je dois me contenter de célle-cf, 
ce ne sera pas pour moi une grande contrariété. 

— Vous étiez cependant habituée à bien vivi^e? 
Vous aviez chez vous une bonne table , je snppose? 

— Eh î mais , sans donte. 

— Et alors, reprit Schwartz d*un air insinuant, 
pourquoi ne vous feriez-vous pas servir ici , à vos 
frais, un ordinaire convenable? 

— Cela est donc permis ? 

— A coup sûr ! s'écria Schwartz , dont les yeux 
brillèrent à Fidée d'exercer son trafic , après avoir 
eu la crainte de trouver nue personne trop pauvre 
ou trop sobre pour lui assurer ce profit. Si Vôtre 
Seigneurie a eu la précaution de cacher quelque 
argent sur elle en entrant ici.... il ne m'est pas dé- 
fendu de lui fournir la nourriture qu'elle aime. Ma 
femme fait foi't bien la cuisine , et nous possédons 
une vaisselle plate fort propre. 

— C'est fort aimable de votre part , dit Consuelo , 
qui découvrait la cupidité de iM. Schwartz avec plus 
<le dégoût que de satisfaction. Mais la question est 
de savoir Si j'ai de l'argent en effet. On m'a fouillée 
en entrant ici ; je sais qu'on m'a laissé un crucifix 
auquel je tenais beaucoup , mais je n'ai pas remar- 
qué si on me prenait ma bourse. 

— Votre Seigneurie ne l'a pas remarqué? 
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j'aviseraî à vous satisfaire. Commencez donc par 
m*apporler du chocolat ; vous me servirez, à dîner, 
un poulet et des légumes ; dans la journée , vous 
me procurerez des livres, el le soir vous me fournirez 
de ta lumière. 

— Pour le chocolat , Votre Seigneurie Va l'avoir 
daàs cinq minutes; le dîner ira comme sur des 
roulettes; j'y ajouterai une bonne soupe, des frian- 
dises que les dames ne dédaignent pas, et du café, 
qui est fort salutaire pour combattre Pair humide de 
cette résidence. Quant aux livres ef à la lumière , 
c'est impossible. Je serais chassé sur-le-champ , et 
ma coiK»*cience me défend de manquer à ma consigné. 

— Mais les aliments recherchés et les friandises 
sont également prohibés ? 

— Non. Il nous est permis de traiter les dames , et 
particulièrement Votre Seigneurie , avec humanité , 
dans tout ce qui a rapport à la santé et au bien- 
être. 

— - Mais l'ennui est également préjudiciable à la 
santé? 

— Voire Seigneurie se trompe. En se nourrissant 
bien et en laissant reposer, Tesprit, on engraisse 
toujours ici. Je pourrais vous citer telle dame qui 
y est entrée svelle comme vous voilà , et qui en 
est sortie, au bout de vingt ans, pesatlt au moins 
cent quatre-vingts livres* 

— Grand merci , monsieur Schwartz. Je ne dé- 
sire pas cet embonpoint formidable , et j'espère que 
vous ne me refuserez pas les livres et la lumière* 
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— J'eû demande humblement pardoo ^ Votre 
Seigneurie , je n'epfreindrai pas mes deyoifs. D'ail- 
leurs , Votre Seigneurie ne s'ennuiera pas ; elle aura, 
ici son clavecin et sa musique. 

— En vérité ! Est-ce à vous que je devrai cette 
consolation, monsieur Schwartz? 

— IJîon , signora ; ce sont les ordres de Sa Ma- 
jesté, et j'ai là un ordre du goijverneur pour lais- 
ser passer et déppser dans votre chambre lesdits 
objets. 

Consuelo, enchantée de pouvoir faire de la mu- 
sique , ne songea plus à rien demander. Ei|e prit 
gaiement son chocolat, tandis que 11^1. Schwartz 
mejliait en ordrie son paobilier, composé d'un pauvre 
lit , de deux ,cbaises de paille et d'une petite table 
de sapin. — Votre Seigneurie aura besoin d'une 
(comipodie , dit-il de cet air caressant que prennent 
les gef^s disposés à nous combler de soins et de dou. 
ceurs pour notre argent; et puis d'un meilleur lit, 
d'up t^pis, d'un bureau , d'un fauteuil , d'une toi- 
lette.... 

— J'accepte la commode et la toilette , répondit 
Consuelo, qui songeait à ménager ses ressources. 
Quant au reste, je vous en tiens quitte. Je ne suis 
pas délicate , et je vous prie de ne me fournir que 
ce que je vous demande. 

Maître Schwartz hocha la tête d'un air d'étonné- 
ment et presque de mépris ; mais il ne répliqua pas, 
et lorsqu'il eut rejoint sa très-digne épouse : 

— Ce n'est pas méchant , lui dit-il en lui parlant 
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de la nouvelle prisonnière , mais c'est pauvre. Nous 
n'aurons pas grands profits avec «a. 

— Qu'esl-ce que tu veux que ça dépense? reprit 
madame Schwartz, en haussant les épaules. Ce 
n'est pas une grande dame , celle-là ! c'est une co- 
médienne, à ce qu'on dit ! 

— Une comédienne , s'écria Schwartz. Ah bien! 
j'en suis charmé pour notre fils Gotliebe. 

— Fi donc ! reprit madame Schwartz en fron- 
çant le sourcil. Veux-tu en faire un saltimbanque? 

— Tu ne m'entends pas, femme. Il sera pasteur. 
Je n'en démordrai pas. Il a étudié pour cela , et il 
est du bois dont on les fait. Mais comme il faudra 
bien qu'il prêche , et comme il ne monta e pas jus- 
qu'ici grande éloquence, cette comédienne lui don- 
nera des leçons de déclamation, 

— L'idée n'est pas mauvaise. Pourvu qu'elle ne 
veuille pas rabattre le prix de ses leçons sur nos 
mémoires ! 

— Sois donc tranquille ! elle n'a pas le moindre 
esprit, répondit Schwartz en ricanant et en se 
frottant les mains. 
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XV. 

Le clavecin arriva dans la journée. C'était le 
même que Gonsuelo louait à Berlin à ses frais. Elle 
fut fort aise de n'avoir pas à risquer avec un autre 
instrument une nouvelle connaissance moins agréable 
et moins sûre. De son côté, le roi, qui veillait aux 
moindres détails d'affaires , s'était informé, en don- 
nant l'ordre d'expédier le clavecin à la prison , si 
cclaî-là appartenait à la prima-donna ; et , en appre- 
nant (ue c'éait un iocati , il avait fait savoir au 
luthier propriétaire qu'il lui en garantissait la resti- 
tution , mais que la location resterait aux frais de 
la prisonnière. Sur quoi le luthier s'était permis 
d'observer qu'il n'avait point de recours contre une 
personne en prison, surtout si elle venait à y mou- 
rir. M. de Pœlnitz , chargé de cette importante 
négociation , avait répliqué en riant : — Mon cher 
monsieur , vous ne voudriez pas chicaner le roi sur 
une semblable vétille , et d'ailleurs cela ne servirait 
à rien. Votre clavecin est décrété de prise de corps , 
pour être écroué aujourd'hui même à Spandaw. 

Les manuscrits et les partitions de la Porporina 
lui furent également apportés; et, comme elle 
s'étonnait de tant d'aménité dans le régime de sa 
prison, le commandant major de place vint lui 
rendre visite pour lui expliquer qu'elle aurait àcon- 
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tinuer ses fonctions de première chanteuse au théâtre 
royal. 

— Telle est la volonté de Sa Majesté , lui dit-iL 
Toutes les fois que le semainier de TOpéra vous 
portera sur le programme pour une représentation , 
une vojture escortée vous conduira au théâtre à 
riieure dite , et vous ramènera coucher à la forte- 
resse immédiatement après le spectacle. Ces dépla- 
cements se feront avec la plus grande exactitude et 
avec les égards qui vous sont dus. J'espère, made- 
moiselle , que vous ne nous forcerez , par aucune 
tentative d'évasion , à redoubler la rigueur de votre 
captivité. Conformément aux ordres du roi , vous 
avez été placée dans une chambre à feq , et il vous 
sera permis de vous promener sur le rempart qu.e 
vous voyez, aussi souvent qu'il vous sera agréable. En 
un mot, nous sommes responsables, non-seulement 
de votre personne , mais de votre santé et de votre 
voix. La seule contrariété que vous éprouverez de 
notre part sera d'être tenue au secret, et de ne pouvoir 
communiquer avec personne, soit de l'intérieur, soit 
de l'extérieur. Comme nous avons ici peu de dames, 
et qu'un seul gardiep suffit pour le corps de logis 
qu'elles occupent , vous n'aurez pas le désagrément 
d'être servie par des gens grossiers. L'honnête figure 
et les bgnnes manières de monsieur Schwarlz doivent 
vous tranquilliser sur ce point. Un peu d'ennui 
sera donc le seul mal que vous aurez à supporter, 
çt je conçois qu'à votre âçe et dans la situation bril- 
lante où vous étiez.... 
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— Soyez tranquille , monsieur le major, répondit 
Gonsuelo avec un peu de fierté. Je ne m'ennuie 
iamais (jiuan^ je peux m*occuper. Je ne demande 
(j[u'une grâce; c'est d'avoir de qiioi écrire, et delà 
iuraière pour pouvoir faire de la musique le soir. " 

— Cela est tout a fait impossible. Je suis au dé- 
sespoir de refuser l'unique demande d'une personne 
aussi courageuse. Riais je puis, en compensation, 
vous donner l'autorisation de chanter à toutes les 
heures du jour iet de la nuit , si bon vous semble. 
Votre chambre est la seule habitée dans cette tour 
isolée. Le logement du gardien est au-dessous, il 
est vrai ; mais M. Schwartz est trop bien élevé pour 
se plaindre d'entendre une aussi belle voix, et quant 
à moi, je regrette de n'être pas à portée d'en jouir. 

Ce dialogue, auquel assistait maître Schwartz, 
fut terminé par de grandes révérences , et le vieil 
officier se retira , convaincu , d'après la tranquillité 
de la cantatrice , qu'elle était là pour quelque în- 
fi action à la discipline du théâtre, et pour quelques 
semaines tout au plus. Consuelo ne savait pas elle- 
même si elle y était sous la prévention de complicité 
dans une conspiration politique, ou pour le seul 
crime d'avoir rendu service à Frédéric; de Trenk , 
ou enfin pour avoir été tout simplement la confidente 
discrète de la princesse Amélie. 

Pendant deux ou trois jours , notre captive 
éprouva plus de malaise , de tristesse et d'ennui 
qu'elle ne voulait se l'avouer. La longueur des 
nuits, qui était encore de quatorze heures dans 
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celle saison , lui fut parliculiëremcnt désagréable , 
tant qu'elle espéra pouvoir s'y soustraire en obte- 
nant de M. Schwartz la lumière, l'encre et les 
plumes. Mais il ne lui fallut pas beaucoup de temps 
pour se convaincre que cet homme obséquieux était 
doué d'une ténacité inflexible. Schvirartz n'était pas 
méchant , il n'avait pas , comme la plupart des 
gens de son espèce , le goût de faire souffrir. Il était 
même pieux et dévot à sa manière , croyant servir 
Dieu et faire son salut , pourvu qu'il se conformât 
à ceux des engagements de sa profession qu'il ne 
pouvait point éluder. Il est vrai que ces cas réser- 
vés étaient en petit nombre, et portaient sur les ar- 
ticles où il avait moins de chance de profit avec les 
prisonniers que de chances de danger relativement 
à sa place. — Est-elle simple , disait-il en parlant 
de Consuelo à sa femme, de s'imaginer que, pour 
gagner tous les jours quelques groschen sur une 
bougie, je vais m'exposer à être chassé ! — Fais- 
bien attention , lui répondait son épouse , qui était 
l'Égérie de ses inspirations cupides , de ne pas lui 
avancer un seul dîner quand sa bourse sera épuisée. 

— Ne t'inquiète pas. Elle a des économies, elle 
me l'a dit , et M. Porporino, chanteur du théâtre , 
en est le dépositaire. 

— Mauvaise créance ! reprenait la femme. Relis 
donc le code de nos lois prussiennes; tu en verras 
une relative aux comédiens, qui dégage tout débi- 
teur de toute réclamation de leur part. Prends donc 
garde que le dépositaire de ladite demoiselle n'io- 
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Toque la loi , et ne retienne l'argent quand tu lui 
présenteras tes comptes. 

— Mais puisque son engagement avec le théâtre 
n'est pas rompu par Temprisonnement, puisqu'elle 
doit continuer ses fonctions , je ferai une saisie sur 
la caisse du théâtre. 

— El qui t'assure qu'elle touchera ses appointe- 
ments? Le roi connaît la loi mieux que personne , 
et si c'est son bon plaisir de l'invoquer.... 

— Tu penses à tout , femme ! disait M. Schwartz. 
Je serai sur mes gardes. Pas d'argent ? pas de cui- 
sine, pas de feu, le mobilier de rigueur. La consi- 
gne à la lettre. 

C'est ainsi que le couple Schwartz devisait sur 
le sort de Consuelo. Quant à elle , lorsqu'elle se 
îat bien assurée que l'honnête gardien était incor- 
ruptible à l'endroit de la bougie, elle prit son parti, 
et arrangea ses journées de manière à ne point trop 
souffrir de la longueur des nuits. Elle s'abstint de 
chanter durant le jour, afin de se réserver cette oc- 
cupation pour le soir. Elle s'abstint, même autant 
que possible, de penser à la musique et d'entretenir 
son esprit de réminiscences ou d'inspirations mu- 
sicales avant les heures de l'obscurité. Au contraire, 
elle donna la matinée et la journée aux réflexions 
^e lui suggérait sa position , au souvenir des évé- 
nements de sa vie , et à la recherche rêveuse des 
^^emualités de l'avenir. De cette manière, elle 
réussit , en peu de temps , à faire deux parts de sa 
^ie, une toute philosophique , une touîe musicale; 
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et elle reconnut qu'avec de l'exactitude et de la 
persévérance , on peut , jusqu'à un certain point , 
faire fonciionner régulièrement et souinellre à la 
volonté ce coursier capricieux et rétif de la fan- 
taisie , celte muse fantasque de l'imagination. En 
vivant sobrement , en dépit des prescriptions et des 
insinuations de M. Schwariz, et en faisant beaucoup 
d'exercice , même sans plaisir, sur le r.empart , elle 
parvint à se sentir très-calme le soir, et à employer 
agréablement ces heures de ténèbres que les pri- 
sonniers, en voulant forcer le sommeil pour échap- 
per à l'ennui, remplissent de fantômes et d'agita: 
tions. Enfin, en ne donnant que six heures au 
sommeil , elle fut bientôt assurée de dormir pai- 
siblement toutes les nuits, sans qqejamaisu» excès 
de repos empiétât sur la tranquillité de la nuit 
suivante. 

Au bout de huit jours , elle s'était déjà si bien 
faite à sa prison, qu'il lui semblait qu'elle p'eût 
jamais vécu autrement. Ses soirées , 3i redoutables 
d'dboid , étaient dt*venues ses heures les plus agréa- 
bles; et les ténèbres, loin de lui causer l'effroi 
qu'elle en attendait, lui révélèrent des lr,és^9rs de 
conception musicale, qu'elle portait en elle depuis 
longtemps sans avoir pu en faire usage et les for- 
muler, dans l'agitation de sa profession de yirt.uose. 
Lorsqu'elle sentit que l'improvisation , d'un,e part , 
et de l'autre l'exécution de mémoire , suflGraie.ijt à 
remplir ses soirées, elle se permit de consacrer 
quelques heures de la journée à noter ses inspira- 
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lions, et à étudier ses auteurs avec plus de soin 

encore qu'elle n'avait pu le faire au milieu de mille 

émotions, ou sous l'œil d'un professeur impatient 

et systématique. Pour écrire la musique , elle se 

servit d'abord d'une épingle , au moyen de laquelle 

elle piquait lès notes dans les interlignes , puis de 

petits éclats de bois enlevés à ses meubles , qu'elle 

faisait ensuite noircir contre le poêle, au moment 

où il était le plus ardent. IMais comme ces procédés 

prenaient du temps, et qu^elle avait une très-petite 

provision de papier réglé, elle* reconnut qu'il valait 

mieux exercer encore la robuste mémoire dont elle 

était douée , et y loger avec ordre les nombreuses 

compositions que chaque soir faisait éclore. Elle en 

vint à bout, et , en pratiquant, elle put revenir de 

Vune à Tauire sans les avoir écrites et sans les 

confondre. 

Cependant, comme sa chambre élait fort chaude, 
grâce au surcroît de combustibles que M. Schwartz 
^ioutait bénévolement à la ration de rétablisse- 
ment, et comme le rempart où elle se promenait 
^ta\t sans cesse rasé par un vent glacial, elle ne put 
échapper à quelques jours d'enrouement, qui la 
pnvèrentde la distraction d'aller chanter au théâtre 
^c Berlin. Le médecin de la prison, qui avait 'été 
chwgé de la' voir deux fois par semaine, et de 
rendre compte de l'état de sa snnié à M. de Pœlnitz, 
écrivit qu'elle avait une extinction de voix , préci- 
sément le jour où le baron se proposait, avec Tagré- 
1 ^^ût du roi, de la faire reparaître devant le public* 
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Sa sortie fut donc retardée, sans qu'elle en eût le 
moindre chagrin; elle ne désirait pas respirer Tair 
de la liberté , avant de s*étre assez familiarisée avec 
sa prison pour y rentrer sans regret 

En conséquence , elle ne soigna pas son rhame 
avec tout Tamour et toute la sollicitude qu'une 
cantatrice nourrit ordinairement pour le précieoi 
organe de son gosier. Elle ne s'abstint pas de la 
promenade, et il en résulta un peu de ûèvre durant 
plusieurs nuits. Elle éprouva alors un petit phéno- 
mène que tout le monde connaît La fièvre amène 
dans le cerveau de chaque individu une illusion 
plus ou moins pénible. Les uns s'imaginent que 
Tangle formé par les murailles de l'appartement se 
rapproche d'eux , en se rétrécissant, jusqu'à leur 
presser et leur écraser la tête. Ils sentent peu à 
peu l'angle se desserrer, s'élargir, les laisser libres, 
retourner à sa place, pour revenir encore, se resser- 
rer de nouveau, et recommencer continuellement la 
même alternative de gêne et de soulagement. D'au- 
tres prennent leur lit pour une vague qui les soulève, 
les porte jusqu'au baldaquin, et les laisse retomber, 
pour se soulever encore et les ballotter obstinément 
Le narrateur de cette véridique histoire subit la 
fièvre sous la forme bizarre d'une grosse ombre 
noire qu'il voit se dessiner horizontalement sur 
une surface brillante au milien de laquelle il se 
trouve placé. Cette tache d'ombre, nageant sur le 
sol imaginaire, est dans un continuel mouvement de 
contraction et de dilatation. Elle s'élargit jusqu'à 
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couvrir entièrement la surface brill ante, et tout 
aussitôt elle diminue, se resserre , et arrive à n'être 
plus qu*une ligne déliée comme un ûl, après quoi elle 
s*étendde nouveau pour se développer et s'atténuer 
sans cesse. Cette vision n'aurait rien de désagréable 
pour le rêveur, si, par une sensation maladive assez 
difficile à faire comprendre , il ne s'imaginait être 
lui-même ce reflet obscur d'un objet inconnu flot- 
tant sans repos sur une arène embrasée par les 
feux d'un soleil invisible : à tel point que lorsque 
l'ombre imaginaire se contracte , il lui semble que 
son être s'amoindrit et s'allonge jusqu'à devenir 
l'ombre d'un cheveu, tandis que lorsqu'elle se di- 
late , il sent sa substance se dilater également jus- 
qu'à figurer l'ombre d'une montagne enveloppant 
une vallée. Mais il n'y a dans le rêve ni montagne ni 
vallée ; il n'y a rien que le reflet d'un corps opaque 
faisant sur un reflet de soleil le même exercice que 
la prunelle noire du chat dans son iris transpa- 
rente, et cette hallucination, qui n'est point accom- 
pagnée de sommeil , devient une angoisse des plus 
étranges. 

Nous pourrions citer une personne qui , dans la 
fièvre, voit tomber le plafond à chaque instant ; une 
autre qui se croit devenue un globe flottant dans 
l*espace ; une troisième qui prend la ruelle de son 
J't pour un précipice , et qui croit toujours tomber à 
gauche , tandis qu'une quatrième se sent toujours 
entraînée à droite. Mais chaque lecteur pourrait 
fournir ses observations et les phénomènes de sa propre 
L 23 
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expérience , ce qui n'avancerait point la question, et 
n'expliquerait pas plus que nous ne pouvons le faire, 
pourquoi chaque individu, durant toute sa vie, ou tout 
au moinsduraut une longue iiérie d'années, retombe, 
la nuit, dans un certain rêve qui est le sien et ùOQ 
celui d'un aulre, et subit, à chaque accès de fièvre, 
une certaine hallucination qui lui présente tonjoars 
les mêmes caractères et le même genre d'angoisses. 
Cette question est du ressort de la physiologie , et 
nous pensons que le médecin y trouverait peut-être 
quelques indications, je ne dis pas sur le siège do 
mal patent, lequel se révèle par d'autres symptômes 
non moins évidents, mais sur celui d'un mal latent, 
provenant, chez le malade , du côté faible de son 
organisation , et qu'il est dangereux de provoquer 
par certains réactifs. 

Mais cette question n'est pas de mon ressort , et 
je demande pardon au lecteur d'avoir osé l'efOeurer. 

Quant à notre héroïne , l'hallucination que loi 
causait la fièvre devait naturellement présenter un 
caractère musical , et porter sur ses organes auditifs. 
Elle retomba donc dans le rêve qu'elle avait eo tout 
éveillée , ou du moins à demi éveillée , la première 
nuit qu'elle avait passée dans la prison. £lle s'ima- 
gina entendre le son plaintif et les phrases éloquentes 
du violon d'Albert , tantôt forts et distincts , comn^e 
si l'instrument eût résonné dans sa chambre, tantôt 
faibles, connne s'il fût parti de l'horizon. Il y avait> 
dans cette fluctuation de l'intensité des sons fâtâ- 
ginaires, quelque chose d'étrangement pénible. 
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Lorsque la vibration lui semblait se rapprocher, 
CoDsuelo éprouvait ua sentiment de terreur ; lors- 
qu'elle paraissait éclater, c'était avec une vigueur 
qui foudroyait la malade. Puis le son faiblissait, 
et elle en ressentait peu de soulagement ; car la 
fatigue d'écouter avec une attention toujours crois- 
sante ce chant qui se perdait dans Tespace lui cau- 
sait bientôt une sorte de défaillance , durant laquelle 
il lui semblait ne plus saisir aucun bruit. Mais le 
retour incessant de la rafale harmonieuse lui appor- 
tait le frisson, Tépouvante, et les boudées d'une 
chaleur insupportable, comme si le vigoureux coup 
de l'archet fantastique eût embrasé l'air , et déchaîné 
l'orage autour d'elle. 



XVI. 

Cependant, comme Consuelo pe s'alarma pas de 
9oa état et ne changea presque rien à son régime , 
elle fut prompiemenl rétablie. Elle put reprendre 
ses soirées de chant , et elle retrouva le profond 
sommeil de ses nuits paisibles. 

Un n^atin , c'était le douzième de sa captivité , 
elle reçut de M. de Pœlnitz un billet qui lui donnait 
avis d'une sortie pour le lendemain soir : — J'ai 
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obtenu du roi, disait-il, la permission d'aller moi- 
même vous chercher avec une voiture de sa maison. 
Si vous me donnez votre parole de ne point vous 
envoler par une des glaces, j*espère même pouvoir 
vous dispenser de l'escorte, et vous faire reparaître 
au théâtre sans ce lugubre attirail. Croyez que vous 
n'avez pas d'ami plus dévoué que moi, et que je 
déplore la rigueur du traitement , peut-être injuste 
que vous subissez. 

La Porporina s'étonna un peu de l'amitié soudaine 
et de l'attention délicate du baron. Jusque-là, dans 
ses fréquents rapports d'administration théâtrale 
avec la privia donna, M. de Pœlnitz, qui, en 
qualité d'ex-rowe, n'aimait pas les filles vertueuses, 
lui avait témoigné beaucoup de froideur et de séche- 
resse. Il lui avait même parlé souvent de sa conduite 
régulière et de ses manières réservées avec une ironie 
désobligeante. On savait bien à la cour que le vieux 
chambellan était le mouchard du roi; mais Gonsuelo 
n'était pas initiée aux secrets de cour, et elle ne sa- 
vait pas qu'on pût faire cet odieux métier sans perdre 
les avantages d'une apparente considération dans le 
grand monde. Cependant un vague instinct de ré- 
pulsion disait à Consuelo que Pœlnitz avait contribué 
plus que tout autre à son malheur. Elle veilla donc 
à toutes ses paroles lorsqu'elle se trouva seule avec 
lui , le lendemain , dans la voiture qui les conduisait 
rapidement à Berlin, vers le déclin du jour. 

— Eh bien , ma pauvre récluse , lui dit-il , vous 
voilà diablement matée! Sont-ils farouches ces 
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cuistres de vétérans qui vous gardent ! Jamais ils 
n'ont voulu me permettre d'entrer dans la citadelle, 
sous prétexte que je n'avais point de permission , 
et voilà, sans reproche, un quart d'heure que je 
' gèle en vous attendant. Allons, enveloppez-vous 
bien de cette fourrure que j'ai apportée pour pré- 
server votre voix, et contez-moi donc un peu vos 
aventures. Que diable s'est-il donc passé à la der- 
nière redoute du carnaval ? Tout le monde se le 
demande, et personne ne le sait. Plusieurs -originaux 
qui, selon moi, ne faisaient de mal à personne, 
ont disparu comme par enchantement. Le comte de 
Saint-Germain , qui est de vos amis, je crois; un 
certain Trismégiste, qu'on disait caché chez M. de 
Golowkin , et que vous connaissez peut-être aussi , 
car on dit que vous êtes au mieux avec tous ces en- 
fants du diable.... 

— Ces personnes ont été arrêtées? demanda 
Gônsuelo. 

. — Ou elles ont pris la fuite : les deux versions 
ont cours à la ville. 

— Si ces personnes ne savent pas mieux que moi 
pourquoi on les persécute , elles eussent mieux fait 
d'attendre de pied ferme leur justification. 

— Ou la nouvelle lune qui peut changer l'hu- 
meur du monarque ; c'est encore le plus sûr , ef je 
vous conseille de bien chanter ce soir. Cela fera plus 
d'effet sur lui que de belles paroles. Comment diable 
avez-vous été assez maladroite, ma belle amie, pour 
vous laisser envoyer à Spandaw? Jamais , pour des 
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vétilles pareilles à celles dont on vous accuse , le rei 
D*eût prononcé une condannnation anssi diaeounoîse 
envers upe dame; il faut qqe \om lui ayei répondu 
avec arrogance « le bonnet sur ToTeille et la ma^ip 
sur la garde de votre épée , conime une petite foUe* 
que vous êtes. Qu*avieï-vôvis (ait de crianoel? 
Voyons, racontez-nooi ça. Je parie arranger vos 
affaires, et, si vous voulez suivre mes conseito, 
vous ne retournerez pas dans cette humide souri- 
cière de Spandaw ; vous irez coucher ce soir dans 
votre joli appartement de Bei lio« Allons, confessez- 
vous. Ou dit que vous avez fait un souper fin dans 
le palais avec la princesse Amélie,, et que vous vous 
êtes amusée, au beau milieu de la nuit, à faire le 
revenant et à jouer du balai dans les corridors, 
pour effrayer les filles d*honneur de la reine. Il 
paraît que plusieurs de ces demoiselles en ont fait 
fausse-couche , et que les plus vertueuses mettront 
au monde des enfants marqués d*un petit balai sur 
le nez. On dit aussi que vous vous êtes fait dire 
votre bonne aventure par le planétaire de madame 
de Kleist , et que M. de Saint- Germain vous a révélé 
les secrets de la politique de Philippe-le-Bei. Êtes- 
vous assez simple pour croire que le roi veuille faire 
autre chose que de rire avec sa sœur de ces folies ? 
Le roi est d'ailleurs , pour madame Tabbcsse, d'une 
faiblesse qui va jusqu'à l'enfantillage ; et quant aux 
devins, il veut seulement savoir s'ils prennent de 
l'argent pour débiter leurs sornettes, auquel cas il 
les prie de quitter le pays, et tout est dit. Vous 
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voyez bien que<vous vous abusez sur Timportance 
de votre rôle , et que si vous aviez voulu répondre 
trauquillement à quelques questions sans consé- 
quence , vous ii*auri('Z point passé un si triste car- 
naval dans les prisons de l'État. 

Gonsuelo laissa babiller le vieux courtisan sans 
l'interrompre, et lorsqu'il la pressa de répondre, 
elle persista à dire qu'elle ne savait de quoi il voulait 
lai parler. Elle sentait un piège sous c^tte frivolité 
bienveillante, et elle ne s'y laissa point prendre. 

Alors Pœlnitz changea de tactique , et d'un ton 
sérieux : — C'est bien , lui dit-il , vous vous méfiez 
de moi. Je ne vous en veux pas, et, au contraire, 
je fais grand cas de la prudence. Puisque vous êtes 
ainsi, madeoioiselle, je vais, moi, vous parler à 
découvert. Je vois bien qu'on peut se fier à vous, 
«t que notre secret est en bonnes mains. Apprenez 
donc, signora Porporina, que je suis votre ami plus 
que vous ne pensez, car je suis un des vôtres; je 
suis du parti du prince Henri. 

— Le prince Henri a donc un parti? dit la Por- 
Wina, curieuse d'apprendre dans quelle intrigue 
elle se trouvait enveloppée. 

•— Ne faites pas semblant de l'ignorer , reprit le 
Iwron. C'est un parti que l'on persécute beaucoup 
en ce moment , mais qui est loin d'être désespéré. 
Le grand lama, ou, si vous aimez mieux , M, le 
Tnarqiiis , n'est pas si solide sur son trône qu'on ne 
puisse le faire dégringoler. La Prusse est un bon che- 
^^Ide bataille; mais il ne faut pas le pousser à bout. 
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— Ainsi , vous conspirez , monsieur le baron? Je 
ne m'en serais jamais doutée ! 

— Qui ne conspire pas à l'heure qu'il est? Le 
tyranneau est environné de serviteurs dévoués en 
apparence, mais qui ont juré sa perle. 

— Je vous trouve fort léger , monsieur le baron , 
de me faire une pareille confidence. 

— Si je vous la fais, c'est parce que j'y suis au- 
torisé par le prince et la princesse. 

— De quelle princesse parlez- vous? 

— De celle que vous savez. Je ne pense pas que 
les autres conspirent!... Â moins que ce ne soit la 
margrave de Bareith, qui est mécontente de sa ché- 
tive position, et en colère contre le roi, depuis 
qu'il l'a rabrouée , au sujet de ses intelligences avec 
le cardinal de Fleury. C'est déjà une vieille histoire; 
mais rancune de femme est de longue durée, et la 
margrave Guillemette * n'est pas un esprit ordinaire : 
que vous en semble ? 

— Je n'ai jamais eu l'honneur de lui entendre 
dire un seul mot. « 

— Mais vous l'avez vue chez l'abbesse de Qued- 
limboui^g ! 

— Je n'ai jamais été qu'une seule fois chez la 
princesse Amélie , et la seule personne de la famille 
royale que j'y aie rencontrée , c'est le roi. 

— N'importe ! le prince Henri m'a donc chargé 
de vous dire.... 

' Sophie Wilholtinne. Elle slf^naii sœur Guillemette ^ en écri- 
vanlà Vul taire. 
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— En vérité , mdbsieur le baron I dit Gonsueio 
d'un ton méprisant, le prince vous a chargé de me 
dire quelque chose ? 

— Vous allez voir que je ne plaisante pas. Il vous 
fait savoir que ses aflaires ne sont point gâtées, 
comme on veut vous le persuader ; qu'aucun de ses 
confidents ne Fa trahi; que Saint-Germain est déjà 
en France , où il travaille à former une alliance entre 
notre conjuration et celle qui va replacer incessam- 
ment Charles-Edouard sur le trône d'Angleterre; 
que Trismégiste seul a été arrêté , mais qu'il le fera 
évader , et qu'il est sûr de sa discrétion. Quant à 
vous , il vous conjure de ne point vous laisser inti- 
mider par les menaces du marquis , et surtout de 
ne point croire à ceux qui feindraient d'être dans 
vos intérêts, pour vous faire parler.... Voilà pour- 
quoi , tout à l'heure, je vous ai soumise à une petite 
épreuve, dont vous êtes sortie victorieuse; et je 
dirai à notre héros , à notre brave prince , à notre 
roi futur , que vous êtes un des plus solides* cham- 
pions de sa cause ! 

Gonsueio, émerveillée de l'aplomb de M. dePœl- 
nitz, ne put réprimer un éclat de rire; et quand 
le baron, piqué de son mépris, lui demanda le 
motif de cette gaieté déplacée, elle ne put lui rien 
répondre, sinon : —Vous êtes admirable, sublime, 
monsieur le baron! £t elle recommença à rire 
malgré elle. Elle eût ri sous le bâton , comme la 
Nicole de M. Jourdain. 

— Quand cette attaque de nerfs sera finie , dit 
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PœlDÎtz sans se cléconcerter, vohs daignerez peut-être 
Qi*expliquer vos intentions. Youdriez-vous trahir te 
prince? Croiriez-vous , en e(Tet,que la princesse 
vous eût livrée à la colère du roi ? Vous regarderiez- 
vous comme dégagée de vos serments? Prenez garde, 
mademoiselle ! vous vous en repentiriez peut-êlre 
bientôt. La Silésie ne tardera pas à être livrée par 
nous à Marie-Thérèse, qui u*a point abandonné ses 
projets, et qui deviendra d^s lors notre puissante 
alliée. La Russie, la France donneraient certaioe-* 
ment les mains au prince Henri ; madame de Pom- 
padour n*a point oublié les dédains de Frédéric. 
Une puissante coalition , quelques années de lutte , 
peuvent facilement précipiter du trône ce fier sou- 
verain qui ne tient encore qu*à un fil... Avec Ta- 
Oiour du nouveau monarque , vous pourriez pré-- 
tendre à une haute fortune. Le moins qu'il paisse 
arriver de tout cela, c'est que l'électeur de Saxesmt 
dépossédé de la royauté polonaise, et que le prince 
Henri aille régner à Varsovie..., Ainsi.,.. 

— Ainsi, monsieur le baron, il existe, selon vous, 
une conspiration qui, pour satisfaire le prince Henri, 
veut mettre, encore une fois, l'Europe à feu et è 
sang ? £t ce prince, pour assouvir spn ambition, nç 
reculerait pas devant la honte de livrer sou pays à 
l'étranger? J'ai beaucoup de peine à croire de pa- 
reilles choses possibles ! et si, par malheur, vous 
dites vrai, je suis fort humiliée de passer pour votre 
comj)lice. Mais finissons cette comédie, je vous en 
conjure. Voilù un quart d'heure que vous vous éver- 
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taez fort ingénieusement à me faire avouer des crimes 
imaginaires. Je vous ai écouté pour savoir de quel 
prétexte on se servait pour me tenir en prison ; il 
me reste è apprendre en quoi j*ai pu mériter la haine 
qui s'acharne si bassement après moi. Si vous vou- 
lez me le dire, je tâcherai de me disculper. Jusque- 
lii je ne puis rien répondre à toutes les belles choses 
que TOUS m*apprttnez , sinon qu'elles me surpren- 
nent fort» et que de semblables projets n*ont aucune 
de mes sympathies. 

*-^ En ce cas, mademoiselle, si vous n'êtes pas 
plus au courant que cela , reprit Pœlnitz très-mor- 
tifié, je m'étonne de la légèreté du prince, qui 
m'engage à vous parier sans détour avant de s'être 
assuré de votre adhésion à tous ses projets. 

^^ Je répète, monsieur le baron, que j'ignore 
d>90lament les projets du prince ; mais je suis bien 
certaine d'une chose : c'est qu'il ne vous a jamais 
chargé de m'en dire un seul mot. Pardonnez-moi 
de vous donner ce démenti. Je respecte votre âge ; 
mais je ne puis m^empêcher de mépriser le rôle 
afnreut que vous joue2 auprès de moi en ce mo'- 
ment* 

*-« I^s soupçons absurdes d^une tète féminine ne 
m'atteignent guère, répondit Pœlnitz, qui ne pou- 
vait ptus reculer devant ses mensonges. Un temps 
viendra où vous me rendrez justice. Dans le trouble 
que cause la persécution, et avec les idées chagrines 
que la prison doit nécessairement engendrer, il c'est 
p» édonnant que vous manquiez tout à coup de péné- 
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trationetde clairvoyance. Dans les conspirations, on 
doit s*attendre à de pareilles lubies, surtout de la part 
des dames. Je vous plains et vous pardonne. Il est 
possible, d'ailleurs, que vous ne soyez en tout ceci 
que Tamie dévouée de Trenk et la confidente d'une 
auguste princesse.... Ces secrets sont d'une nature 
trop diiicatj pour que je veuille vous en parler. Le 
prince Henri lui-même ferme les yeux là-dessus , 
quoiqu'il n'ignore pas que le seul motif qui ait décidé 
sa sœur à entrer dans la conspiration soit l'espérance 
de voir Trenk réhabilité, et peut-être celle de l'é- 
pouser. 

— Je ne sais rien de cela non plus, monsieur le 
baron , et je pense que si vous étiez sincèrement 
dévoué à quelque auguste princesse, vous ne me 
raconteriez pas de si étranges choses sur son compte. 

Le bruit des roues sur le pavé mit Gn à cette 
conversation, au grand contentement du baron, qui 
ne savait plus quel expédient inventer pour se ti- 
rer d'aflaire. On entrait dans la ville. La cantatrice, 
escortée jusqu'à la porte de sa loge et dans les cou« 
lisses par deux factionnaires qui ne la perdaient pres- 
que pas de vue , reçut de ses camarades un accueil 
assez froid. Elle en était aimée , mais aucun d'eux 
ne se sentait le courage de prolester par des témoin 
gnages extérieurs contre la disgrâce prononcée par 
le roi. Ils étaient tristes, contraints, et comme frap- 
pés de la peur de la contagion. Gonsuelo , qui ne 
voulut pas attribuer cette manière d'être à la lâcheté, 
mais à la compassion, crut lire dans leur contenance 
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abattue Tarrêt d'une longue captivité. Elle s'efforça 
de leur montrer qu'elle ne s'en effrayait pas, et pa- 
rut sur la scène avec une confiance courageuse. 

Il se passa en ce moment quelque chose d'assez 
bizarre dans la salle. L'arrestation de la Porporina 
ayant fait beaucoup de bruit, et l'auditoire n'étant 
composé que de personnes dévouées par convictiba 
ou par position à la volonté royale, chacun mit ses 
mains dans ses poches, afin de résister au désir et à 
l'habitade d'applaudir la cantatrice disgraciée. Tout 
le Dfioode avait les yeux sur le monarque, qui, de 
son côté, promenait des regards investigateurs sur 
la foule et semblait lui iaiposer le silence le plus 
profond. Tout à. coup une couronne de fleurs, partie 
on ne sait d'où , vint tomber aux pieds de la canta- 
trice, et plusieurs voix prononcèrent simultanément 
et assez haut pour être entendues des divers points 
de la salle oii elles s'étaient distribuées, les mots: 
« C'est le roi! c'est le pardon du roi! » Cette 
singulière assertion passa de bouche en bouche avec 
la rapidité de l'éclair ; et chacun croyant faire son 
devoir et complaire à Frédéric , une tempête d'ap- 
plaudissements , telle que de mémoire d'homme on 
n'en avait ouï à Berlin , se déchaîna depuis les com- 
bles jusqu'au parterre. Pendant plusieurs minutes, 
la Porporina, interdite et confondue d'une si auda- 
cieuse protestation, ne put commencer son rôle. Le 
roi, stupéfait, se retourna vers les spectateurs avec 
une expression terrible , qu'on prit pour un signe 
d'adhésion et d'encouragement. Buddenbrock fui- 
I. 23 
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même, placé non loin délai, ayant demandé an 
jeune Benda de quoi il s'agissait, et celui-ci lui 
ayant répondu que la couronne était partie de la 
place du roi, se mit à battre des mains d*un air de 
mauvaise humeur vraiment comique. La Porporina 
croyait rêver ; le roi se tâtait pour savoir s*il était 
bien éveillé. 

Quels que fussent la cause et le but de ce triomphe, 
Consuelo en ressentit l'effet salutaire ; elle se sur- 
passa eiie'-méme, et fut applaudie avec le même 
transport durant tout le premier acte. Mais pendant 
Tentr'acte, la méprise s'étant peu à peu écJaircie, il 
n'y eut plus qu'une partie de l'auditoire , la plus 
obscure et la moins à portée d'être redressée par les 
confidences des courtisans, qui s'obstinât à donner 
des signes d'approbation. Enfin , au deuxième en^ 
tr'acte , les orateurs des corridors et du foyer ap- 
prirent à tout le monde que le roi paraissait fort 
mécontent de l'attitude insensée du public ; qu'une 
cabale avait été montée par la Porpmina avec noe 
audace inouïe ; enfin que quiconque serait signalé 
comme ayant pris part à cette échauffourée s'en re* 
pentirait certainement. Quand vint le troisième acte, 
le silence fut si profond dans la salle, en dépit des 
merveilles que fit la prima donna, qu'on aurait en- 
tendu voler une mouche à la fin de chaque morceau 
chanté par elle, et qu'en revanche les autres chan* 
teurs recueillirent tous les fruits de la réaction. 

Quant à la Porporina , elle avait été bientôt dé-^ 
sillnsionnée de son triomphe. — Ma pauvre amie , 
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lui avait dit GoncioliDi en lui présentant la couronne 
dans la coulisse après la première scène, je te plains 
d'avQÎr des amis si dangereux, Ils achèveront de te 
perdre. 

Dans Tenir'acte, le Porporino vint dans sa loge, 
et lui parlant à demi-voix : — Je t'avais dit de te 
méfier de M. de Saint-Germain, lui dit-il ; mais il 
^tait trop tard* Chaque parti a ses traîtres. N'en sois 
pas moins ûdèle à Tamitié et docile à la voix de ta 
conscience. Tu es protégée par un bras plus puissant 
que celui qui t'opprime. 

— Que veux-tu dire ? s'écria la Porporina ; es- 
tu de ceux.... 

— Je dis que Dieu te protégera , répondit le 
Porporino, qui semblait craindre d'avoir été en- 
tendu , et il lui montra la cloison qui séparait les 
loges d'acteurs les unes des autres. Ces cloisons 
avaient dix pieds de haut ; mais elles laissaient entre 
leur sommité et le plafond commun un espace assez 
considérable, de sorte qu'on pouvait facilement en- 
tendre d'une loge à l'autre ce qui se passait. — J'ai 
prévu, lai dit-il en parlant encore plus bas et en lui 
remettant une bourse, que tu aurais besoin d'argent, 
et je t'en apporte. 

— Je te remercie , répondit Consuelo ; si le gar 
dien , qui me vend chèrement les vivres , venait le 
réclamer quelque paiement , comme voici de quoi 
le satisfaire pour longtemps , refuse de solder ses 
comptes. C'est un usurier. 

-«- Il suffit , répliqua le bon et loyal Porporino. 
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Je le quille ; j'aggraverais la poshion si je paraissais 
avoir des secrets avec loi. 

Il s'esquiva, el Consuelo reçut la visite de madame 
deCocceï (la Barberini), qui lui témoigna coura- 
geusement beaucoup d'iiilérêt et d*affeciion. La 
marquise d'Arçens (la Cochois) vint les rejoindre 
d'un air plus empesé, el avec les belles paroles d'une 
reine qui prolége le malheur. Consuelo ne lui en 
sut pas moins de gré de sa démarche , et la supplia 
de ne pas compromettre la faveur de son époux en 
prolongeant sa visite. 

Le roi dit à Pœlnitz : — Eh bien , l'as-lu inter- 
rogée? As-tu trouvé moyen de la faire parler? 

— Pas plus qu'une borne, répondit le baron. 

— Lui as'tu fait entendre que je pardonnerais 
tout , si elle voulait seulement me dire ce q^i*elle 
sait de la balayeuse, et ce que Saint-Germain lui 
a dit? 

— Elle s'en soucie comme de l'an quarante. 

— L'as-tu effrayée sur la longueur de sa capti- 
vité ? 

— Pas encore. Votre Majesté m'avait dit de la 
prendre par la douceur. 

— Tu l'effrayeras en la reconduisant. 

— J'essayerai , mais je ne réussirai pas. 

— C'est donc une sainte, une martyre ? 

— C'est une fanatique , une possédée, peut-être 
le diabb en cotillons. 

— En ce cas , malheur h elle ! je l'abandonne. 
La saison de l'opéra italien fniit dans quelques jours; 
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arrange-toi pour qu'on n*ait plus besoin de eelte 
fille jusque-là , et que je n'entende plus parler d'elle 
jusqu'à l'année prochaine. 

— Un an ! Votre Majesté n'y tiendra pas. 

— Mieux que ta tôle ne tient sur ton cou , 
Pœlnitz ! 



XVII. 

Pœlnitz avait assez.de motifs de ressentiment 
contre la Porporina pour saisir cette occasion de se 
venger. Il n'en fît rien pourtant ; son caractère était 
éminemment lâche , et il n'avait la force d'être mé- 
chant qu'avec ceux qui s'abandonnaient à lui. Pour 
peu qu'on le remît à sa place , il devenait craintif, 
et on eut dit qu'il éprouvait un respect involontaire 
pour ceux qu'il ne réussissait pas à tromper. On 
l'avait vu même se détacher de ceux qui caressaient 
ses vices pour suivre , l'oreille basse , ceux qui le 
foulaient aux pieds. Était-ce le sentiment de sa fai- 
blesse , ou le souvenir d'une jeunesse moins avilie ? 
On aimerait à croire que , dans les âmes les plus 
corrompues, quelque chose accuse encore de meil- 
leurs instincts étouflés et demeurés seulement à 
l'état de jsouffrance et de remords. Il est certain que 
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Pœlaitz s'était attaché longtemps aux pas du prîDce 
Henri , en feignant de prendre part à ses cliagrins ; 
que souvent il l'avait excilé k se plaindre des mauvais 
traitements du roi et lui en avait donné Vexemple', aGu 
d*aller ensuite rapporter ses paroles à Frédéric, mêaie 
en les envenimant , pour augmenter la colère de ce 
dernier. Pœlnitz avait fait cet infâme métier pour le 
plaisir de le faire; car, au fond, il ne haïssait pas le 
prince. Il ne haïssait personne, si ce n'est le roi, qui 
le déshonorait de plus en plus sans vouloir l'enri- 
chir. Pœlnitz aimait donc la ruse pour elle-même. 
Tromper était un triomphe flatteur à ses yeux. Il 
avait d'ailleurs un plaisir réel à dire du mal du roi 
et à en faire dire ; et quand il venait rapporter 
ces malédictions à Frédéric , tout en se vantant de 
les avoir provoquées, il se réjouissait intérieurement 
de pouvoir jouer le même tour ù son maître , en lui 
cachant le bonheur qu'il avait goûté à le railler, à 
le trahir ,. à révéler ses travers , ses ridicules et ses 
vices à ses ennemis. Ainsi , chaque partie lui servait 
de dupe , et cette vie d'intrigue , oii il fomentait la 
haine sans servir précisément celle de personne, 
avait pour lui des voluptés secrètes. 

Cependant le prince Henri avait fini par remar- 
quer que chaque fois qu'il laissait paraître son ai- 
greur devant le complaisant Pœlnitz , il trouvait , 
quelques heures après , le roi plus courroucé et plus 
outrageant avec lui qu'à l'ordinaire. S'étail-il plaint 
devant Pœlnitz d'être aux arrêts pour vingt-quatre 
heures, il voyait le lendemain sa condamnation 
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doublée. Ce prince , aussi franc que brave , aussi 
conBant que Frédéric était ombrageux , avait enfin 
ouveri les yeux sur le caractère misérable du baron. 
Au lieu de le ménager pruden)ixieQt , il Tavait acca- 
blé de son indignation: et depuis ce temps-U, 
Pœlnitz , courbé jusqu'à terre devant lui , ne l'avait 
plus desservi. Il semblait même qu'il l'aimât au 
fond du cœur , autant qu'il était capable d'aimer. 
Il s'attendrissat en parlant de lui avec admiration , 
et ces télnoignages de respect paraissaient si sincères 
qu'on s'en étonnait comme d'une bizarrerie incom* 
préhensible de la part d'un tel homme. 

Le fait est que Pœlnitz , le trouvant plus gêné* 
reux et plus tolérant mille fois que Frédéric , eût 
préféré l'avoir pour maître; pressentant ou devinant 
vaguement , ainsi que le faisait le roi, une sorte de 
conjuration mystérieuse autour du prince, il eût 
voulu pour beaucoup en tenir les fils et savoir s'il 
pouvait compter assez sur le succès pour s'y associer. 
C'était donc avec l'intention de s'éclairer pour son 
propre compte qu'il avait tâché de surprendre la 
religion de Gonsuelo. Si elle lui eût révélé le peu 
qu'elle en savait , il ne l'eût pas rapporté au roi , à 
moins pourtant que ce dernier ne lui eût donné 
beaucoup d'argent. Mais Frédéric était trop éco- 
nome pour avoir de grands scélérats à ses ordres. 

Pœlnitz avait arraché quelque chose de ce mys- 
tère au comte de Saint-Germain. Il lui avait dit , 
avec tant de conviction , tant de mal du roi , que 
cet habile aventurier ne s'était pas assez méfié de lui. 
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Disons, en passant, que l'aventurier avait un grain 
d'enthousiasme et de folie; que s'il était charlatan 
et même jésuitique à beaucoup d'égards , il avait 
au fond de tout cela une conviction fanatique qui 
présentait de singuliers contrastes et lui faisait com- 
mettre beaucoup d'inconséquences. 

En ramenant Consuelo à la forteresse , Pœlnitz , 
qui était un peu blasé sur le mépris qu'on avait 
pour lui , et qui ne se souvenait déjà plus guère de 
celui qu'elle lui avait témoigné , se conduisit assez 
naïvement avec elle. Il lui confessa , sans se faire 
prier, qu'il ne savait rien , et que tout ce qu'il avait 
dit des projets du prince , à l'égard des puissances 
étrangères , n'était qu'un commentaire gratuit de la 
conduite bizarre et des relations secrètes^du prince 
et de sa sœur avec des gens suspects. 

— Ce commentaire ne fait, pas honneur à la 
loyauté de Votre Seigneurie , répondit Consuelo , et 
peut-être ne devrait-elle pas s'en vanter. 

— Le commentaire n'est pas de moi , répondit 
tranquillement Pœlnitz ; il est éclos dans la cervelle 
du roi notre maître , cervelle maladive et chagrine , 
s'il en fut , quand le soupçon s'en empare. Quant à 
donner des suppositions pour des certitudes , c'est 
une méthode tellement consacrée par l'usage des 
cours et par la science des diplomates , que vous 
êtes tout à fait pédante de vous en scandaliser. Âu 
reste , ce sont les rois qui me l'ont apprise; ce sont 
eux qui ont fait mon éducation , et tous mes vices 
viennent, de père en ûls, des deux monarques 
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prussiens que j'ai eu Thouneur de serTÎr. Plaider 
le faux pour savoir le vrai ! Frédéric n'en fait jamais 
d*autre , et on le tient pour un grand homme; ce 
que c*est que d'avoir la v(^ue ! tandis qu'on me 
traite de scélérat parce que je suis ses errements ; 
quel préjugé! 

Pœlniiz tourmenta Consuelo, tant qu'il put, pour 
savoir ce qui se passait entre elle , le prince, l'ab- 
besse, Trenk , les aventuriers Saint-Germain et 
Trismégiste, et un grand nombre de personnages 
très-importants , disait-il , qui étaient mêlés à une 
intrigue inexplicable. Il lui avoua naïvement que si 
cette affaire avait quelque consistance , il n'hésite- 
rait pas à s'y jeter. Consuelo vit bien qu'il parlait 
enûii à coeur ouvert ; mais comme elle ne savait 
réellement rieif , elle n'eut pas de mérite à persister 
dans ses dénégations. 

Quand Pœlnitz eut vu les portes de la citadelle se 
refermer sur Consuelo et sur son prétendu secret , il 
rêva k la conduite qu'il devait tenir à son égard ; et 
en fin de cause , espérant qu'elle se laisserait péné- 
trer si , grâce à lui , elle revenait à Berlin , il résolut 
de la disculper auprès du roi. Mais dès le premier 
mot qu'il lui en dit le lendemain , le roi l'inter- 
rompit : — Qu'a-t-elle révélé? — Rien, sire. — 
En ce cas, laissez-moi tranquille. Je vous ai défendu 
de me parler d'elle. — Sire , elle ne sait rien. — 
Tant pis pour elle ! Qu'il ne vous arrive plus jamais 
de prononcer son nom devant moi. Cet arrêt fut 
proclamé d'un ton qui ne permettait pas de repli- 
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quer. Frédéric souiïrait certainement en songeant à 
la Porporioa. Il y avait au fond de son cœur et de 
sa conscience an tout petit point très-douloureux 
qui tressaillait alors, comme lorsqu'on passe le doigt 
sur une mince épine enfoncée dans les chairs. Pour 
se soustraire à cette pénible sensation , il prit le 
parti d*en oublier irrévocablement la cause, et il 
n*eut pas de peine à y réussir. Huit jours ne s'étaient 
pas écoulés , que grâce à son robuste tempérament 
Foyal et à la servile soumission de tous ceux qui 
rapprochaient , il ne se souvenait pas que Consuelo 
eût jamais existé. Cependant l'infortunée était à 
Spandaw. La saison du théâtre était finie , et on lui 
avait retiré son clavecin. Le roi avait eu cette atten- 
tion pour elle le soir où on l'avait applaudie à sa 
barbe , croyant lui complaire. Le prince Henri était 
aux arrêts indéfiniment. L'abbesse de Quedlimburg 
était gravement malade ; le roi avait eu la cruauté 
de lui faire croire que Trenk avait été repris et re- 
plongé dans les cachots. Trismégiste et Saint-Ger- 
main avaient réellement disparu , et la balayeuse 
avait cessé de hanter le palais. Ce que son appari- 
tion présageait semblait avoir reçu une sorte de 
confirmation. Le plus jeune des frères du roi était 
mort d'épuisement à la suite d'infirmités prématu- 



A ces chagrins domestiques vint se joindre la 
brouille définitive de Voltaire avec le roi. Presque 
tous les biographes ont déclaré que, dans cette lutte 
misérable, l'honneur était demeuré à Voltaire. En 
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examinant mieux les pièces du procès, on s'aperçoit 
qu*ii ne fait honneur au caractère d'aucune des par- 
ties , el que le rôle le moins mesquin est peut-être 
même celui de Frédéric. Plus froid, plus implaca-^ 
ble, plus égoïste que Voltaire, Frédéric ne connais- 
sait ni Tenvie ni la haine ; et ces brûlantes petites 
passions étaient à Voltaire la fierté et la dignité dont 
Frédéric savait prendre au moins l'apparence. Parmi 
les amères bisbilles qui amenèrent goutte à goutte 
l'explosion, il y en eut une où Consuelo ne fut pas 
nommée , mais qui aggrava la sentence d'oubli vo- 
lontaire prononcée sur elle. D'Argens lisait un soir 
les gazettes parisiennes à Frédéric, Voltaire présent. 
On y rapportait l'aventure de mademoiselle Glaîron^ 
interrompue au beau milieu de son rôle par un 
spectateur mal placé qui lui avait crié : « Plus haut; » 
sommée de faire des excuses au public pour avoir 
répondu royalement : « Et vous plus bas ; » enfin 
envoyée à la Basfille pour avoir soutenu son rôle 
avec autant d'orgiuîil que de fermeté. Les papiers 
publics ajoutaient que cette aventure ne priverait 
pas le théâtre de mademoiselle Clairon, parce que, 
durant sa séquestration, elle serait amenée de la 
Bastille sous escorte, pour jouer Phèdre ou Chimène, 
après quoi elle retournerait coucher en prison jus- 
qu'à l'expiration de sa peine, qu'on présumait et 
qu'on espérait devoir être de courte durée. 

Voltaire était fort lié avec H ippoly te Clairon, qui 
avait puissamment contribué au succès de ses œu- 
vres dramatiques. Il fut indigné de cet événement , 
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et oubliant qu'il s'en passait un analogue et plus 
grave encore sous ses yeux : — Voici qui ne fait guère 
honneur à la France ! s*écria-t-il en interrompant 
d*Argens à chaque mot : le manant I interpeller si 
bêtement et si grossièrement une actrice comme 
mademoiselle Clairon ! butor de public ! lui vouloir 
faire faire des excuses ! à une femme ! à une femme 
charmante! les cuistres ! les Welches !.... La Bas- 
tille ? jour de Dieu ! n'avez-vous pas la berlue, mar- 
quis ? Une femme à la Bastille dans ce temps-ci ? 
pour un mot plein d'esprit, de goût et d'à-propos? 
pour une repartie ravissante ? et cela en France ? 

— Sans doute, dit le roi, la Clairon jouait Electre 
ou Sémiramis , et le public , qui ne voulait pas en 
perdre un seul mot , devrait trouver grâce devant 
M. de Voltaire. 

En un autre temps, cette réflexion du roi eût été 
flatteuse ; mais elle fut prononcée avec un ton d'ironie 
qui frappa le philosophe, et lui rappela tout à coup 
quelle maladresse il venait de faire. Il avait tout 
l'esprit nécessaire pour la réparer : il ne le voulut 
point. Le dépit du roi rallumait le sien , et il répli- 
qua : — Non , Sire , mademoiselle Clairon eût-elle 
abîmé un rôle écrit par moi, je ne concevrai jamais 
qu'il y ait au monde une police assez brutale pour 
traîner la beauté, le génie et la faiblesse dans les 
prisons de l'État. 

Cette réponse , jointe à cent autres, et surtout à 
des mots sanglants, à des railleries cyniques, rap- 
portés au roi par plus d'un Fatlnitz ofiQcieux, 
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amena la rupture que tout le monde sait , et four- 
nit à Voltaire les plaintes les plus piquantes, les 
imprécations les plus comiqXies, les reproches les 
plus acérés. Gonsuelo n'en fut que plus oubliée à 
Spandaw, tandis qu'au bout de trois jours, made- 
moiselle Clairon sortait triomphante et adorée de la 
Bastille. Privée de son clavecin , la pauvr'e enfant 
s'arma de tout son courage pour continuer à chan- 
ter le soir et à composer de la musique. £lle en vint 
à bout et ne tarda pas à s'apercevoir que sa voix 
et son exquise justesse d'oreille gagnaient encore à 
cet exercice aride et difficile. La crainte de s'éga- 
rer la rendait beaucoup plus circonspecte; elle s*é- 
coutait davantage, ce qui nécessitait un travail de 
mémoire et d'attention excessif. Sa manière deve- 
nait plus large, plus sérieuse, plus parfaite. Quant 
à ses compositions, elles prirent un caractère plus 
simple, et elle composa dans sa prison des airs 
d'une beauté remarquable et d'une tristesse gran- 
diose. Elle ne tarda pourtant pas à ressentir le pré- 
judice que la perte du clavecin portait à sa santé et 
au calme de son esprit. Éprouvant le besoin de s'oc- 
cuper sans relâche, et ne pouvant se reposer du 
travail émouvant et orageux de la production et de 
l'exécution par un travail plus tranquille de lec- 
tures et de recherches , elle sentit la fièvre s'allu- 
mer lentement dans ses veines, et la douleur en- 
vahir toutes ses pensées. Ce caractère actif , heu- 
reux et plein d'affectueuse expansion, n'était pas 
fait pour l'isolement et pour l'absence de sympa- 
I. 24 
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tbies. fille eût saccombé peut-être à quelques se- 
maines de ce cruel régime, si la Providence ne lui 
eût envoyé un ami, là où certainement elle ne s'at- 
tendait pas à le trouver. 



I 



XVIII. 

Au<>dc8sous de la cellule qu'occupait notre re^ 
cluse, une grande pièce enfumée, dont la voûte 
épaiose et lugubi*e ne recevait jamais d'autre clarté 
que celle du feu allumé dans une vaste cheminée 
toujours remplie de marmites de fer, bouillant et 
grondant sur tous les tons , renfermait pendant toute 
la journée la famille Schwartz, et ses savantes opé- 
rations culinaires. Tandis que la femme combinait 
mathématiquement le plus grand nombre de dîners 
possibles avec le moins de comestibles et d'ingré'^ 
dients imaginables , le mari, assis devant une table 
noircie d'encre et d'huile, composait artistement, 
à la lueur d'une lampe toujoura allumée dans ce 
sombre sanctuaire, les mémoires les plus formida*" 
blés, chargés des détails les plus fabnleuic. Les 
maigres dîners étaient pour le bon nombre de pri- 
sonniers que l'officieux gardien avait su mettre sur 
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la liste de ses pensionnaires : les mémoires devaient 
être présentés à leurs banquiers ou à leurs parents, 
sans toutefois être soumis au contrôle des expéri- 
mentateurs de cette fastueuse alimentation. Pendant 
que le couple spéculateur se livrait ardemment à son 
travail, deux personnages plus paisibles, enfoncés 
sous le manteau de la cheminée, vivaient 1^ en si- 
lence, parfaitement étrangers aux douceurs et aux 
profits de Topération. Le premier était un grand 
chat maigre, roux, pelé, dont l'existence se consu- 
muil à lécher ses pattes et à se rouler sur la cendre. 
Le second était un jeune homme , ou plutôt un en- 
fant , encore plus laid dans son espèce , dont la vie 
immobile et contemplative était partagée entre la 
lecture d*un vieux bouquin plus gras que les mar- 
mites de sa mère , et d'éternelles rêveries qui res- 
semblaient ^ la béatitude de Tidiotisme plus qu*à la 
méditation d'un être pensant. Le chat avait été 
baptisé par l'enfant du nom de Beizébuth, par anti- 
thèse sans doute à celui que l'enfant avait reçu de 
monsieur et madame Schwartz, ses père et mère, 
le nom pieux et sucré de Gottlieb. 

Gottlieb, destiné à l'état ecclésiastique, avait fait 
jusqu'à l'âge de quinze ans de bonnes études et de 
rapides progrès dans la liturgie protestante. Mais, 
depuis quatre ans, il vivait inerte et malade, près 
des tisons, sans vouloir se promener, sans désirer 
de voir le soleil , sans pouvoir continuer son éduca- 
y'um. Une crue rapide et désordonnée l'avait réduit 
à cet état de langueur et d'indolence. Ses longues 



j 



280 LA COMTESSE 

jambes grêles pouvaient à peine supporter cette sta- 
ture démesurée et quasi disloquée. Ses bras étaient 
si faibles et ses mains si gauches, qu'il ne touchait 
à rien sans le briser. Aussi sa mère avare lui en 
avait-elle interdit Tusage, et il n'était que trop porté 
à lui obéir en ce point. Sa face bouffie et imberbe, 
terminée par un front élevé et dérouvert , ne res- 
semblait pas mal à une poire molle. Ses traits étaient 
aussi peu réguliers que les proportions de son corps. 
Ses yeux semblaient complètement égarés , tant ils 
étaient louches et divergents. Sa bouche épaisse 
avait un sourire niais ; son nez était informe , son 
teint blême, ses oreilles plates et plantées beaucoup 
trop bas : des cheveux rares et raides couronnaient 
tristement cette insipide figure, plus semblable à un 
navet mal épluché qu'à la mine d'un chrétien ; du 
moins telle était la poétique comparaison de madame 
. sa mère. 

Malgré les disgrâces que la nature avait prodi- 
guées à ce pauvre être, malgré la honte et le cha- 
grin que madame Schwartz éprouvait en le regar- 
dant, Gotllieb, fils unique, malade inoffensif et ré- 
signé, n'en était pas moins le seul amour et le seul 
orgueil des auteurs de ses jours. On s'était flatté, 
alors qu'il était moins laid , qu'il pourrait devenir 
joli garçon. On s'était réjoui de son enfance studieuse 
et de son avenir brillant. iVlalgré l'état précaire où 
on le voyait réduit, on espérait qu'il reprendrait de 
la force, de l'intelligence, de la beauté lorsqu'il au- 
rait fini son interminable croissance. D'ailleurs, il 
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ii*est pas besoin d'expliquer que Tamour malernel 
s'accommode de tout, et se contente de peu. Ma- 
dame Schwanz, tout en le brusquant et en le rail- 
lant , adorait son vilain Gottlieb , et si elle ne Teût 
pas vu à toute heure planté comme une statue de sel 
(c'était son expression) dans le coin de sa chemi- 
née, elle n'aurait plus eu le courage d'allonger ses 
sauces ni d'enfler ses mémoires. Le père Schwartz, 
qui mettait, comme beaucoup d'hommes, plus 
d'amour-propre que de tendresse dans son senti- 
ment paternel , persistait à rançonner et à voler ses 
prisonniers dans l'espérance qu'un jour Gottlieb 
serait ministre et fameux prédicateur, ce qui était 
son idée fixe, parce que, avant sa maladie, l'enfant 
s'était exprimé avec facilité. Mais il y avait bien 
quatre ans qu'il n'avait dit une parole de bon sens ; 
et s'il lui arrivait d'en coudre deux ou trois ensem- 
ble , ce n'était jamais qu'à son chat Belzébuth qu'il 
daignait les adresser. £n somme, Gottlieb avait été 
déclaré idiot par les médecins, et ses parents seuls 
croyaient à la possibilité de sa guérison. 

Un jour cependant, Gottlieb , sortant tout à coup 
de son apathie , avait manifesté à ses parents le désir 
d'apprendre un métier pour se désennuyer et utili- 
ser ses tristes années de langueur. On avait accédé à 
cette innocente fantaisie, quoiqu'il ne fût guère de 
la dignité d'un futur membre de l'Église réformée 
de travailler de ses mains. Mais l'esprit de Gottlieb 
paraissait si bien déterminé à se reposer, qu'il fallut 
bien lui permettre d'aller étudier l'art de la chaus- 
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sure dans une boutique de cordonnier. Son père 
eût souhaité qu'il choisît une profession plus élé- 
gante; mais on eut beau passer en revue devant lui 
toutes les branches de Tindustrie, il s'arrêta obsti* 
nément k Fœuvre de saiut Crépin, et déclara in(ne 
qu*ii se sentait appelé par la Providence à embrasser 
cette partie. Comme ce désir devint chez lui une 
idée fixe, et que la seule crainte d*eo être empêché 
le jetait dans une profonde mélancolie , on le laissa 
passer un mois dans Tatelier d'un maire, après quoi 
il revint un beau matin, muni de tous les oatib et 
matériaux nécessaires, et se réinstalla sous le man« 
teau de sa chère cheminée, déclarant qu'il en savait 
assez, et qu'il n'avait plus besoin de leçons. Cela 
n'ét lit guère vraisemblable ; mais ses parents, espé- 
rant que cette tentative l'avait dégoûté, et qu'il allait 
peut-être se remettre à l'étude de la théologie, ac* 
ceptèrent son retour sans reproche et sans raillerie. 
Alors commença dans la vie de Gottlieb une ère 
nouvelle , qui fut entièrement remplie et charmée 
par la confection imaginaire d'une paire de souliers. 
Trois ou quatre heures par jour , il prenait son 
alêne, et travaillait à une chaussure qui ne chaussa 
j^tmais personne; car elle ne fut jamais terminée. 
Tous les jours recoupée, tendue, battue, piquée» 
elle prit toutes les figures po)>sibles , excepté celle 
d'un soulier, ce qui n'empêcha pas le paisible arti- 
san de poursuivre son œuvre avec un plaisir» une 
attention, une lenteur, une patience et un conten** 
tement de lui-même au-dessus des atteintes de toute 
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critique. Les ScbwarU s'effrayèrent un peu d'abord 
de cette monomanie ; puis ils s'y habituèrent comme 
au reste, et le soulier interminable, alternant dans 
les mains de Gottlieb avec son volume de sermons 
et de prières, ne fut plus compté dans sa vie que 
pour une înGrmiié de plus. On n'exigea de lui autre 
chose que d'accnmpagner de temps en temps son 
père dans tes galeries et les cours , aGn de prendre 
Tair. Mais ces promenades chagrinaient beaucoup 
M, Scbwartz , parce que les enfants des autres gar- 
diens et employés de la citadelle ne cessaient de 
courir après Gottlieb, en contrefaisant sa démarche 
nonchalante et disgracieuse , et en criant sur tous 
les tons : « Des souliers ! des souliers ! cordonnier, 
fais-*nous des souliers ! » Gottlieb ne prenait point 
ces huées en mauvaise part ; il souriait à cette mé- 
chante engeance avec une sérénité angélique, et 
même il s'arrêtait pour répondre : « Des souliers ? 
certainement, de tout mon cœur ; venez chez moi , 
vous faire prendre mesure. Qui veut des souliers ? ». 
Mais M. Schwartz l'entraînait pour l'empêcher de 
se compromettre avec la canaille , et le cordonnier 
ne paraissait ni fâché ni inquiet d'être âini>i arraché 
^ Tempressement de ses pratiques. 

Dès les premiers jours de sa captivité , Consuelo 
avait été humblement requise par M. Scbwartz 
d'entrer en conférence avec Gottlieb, pour essayer 
de réveiller en lui le souvenir et le goût de cette 
éloquence dont il avait paru être doué dans son en- 
fance. Tout en avouant l'état maladif et l'apathie de 
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son héritier» M. Schwartz, fidèle à la loi de natore 
si bien exprimée par la Fontaine : 

u Nos petits sont mignons , 
Beaux, tiien faits, et jolis sur tous leurs compagnons, » 

n*avait pas décrit très-fidèlement les agréments du 
pauvre Gottlieb, sans quoi Consuelo n*eût peut-être 
pas refusé , comme elle le fit , de recevoir dans sa 
cellule un jeune homme de dix-neuf ans qu*on lui 
dépeignait ainsi qu'il suit : « Un grand gaillard de 
cinq pieds huit pouces, qui eût fait venir Teau à la 
bouche de tous les recruteurs du pays, si malheu- 
reusement pour sa santé , et heureusement pour son 
indépendance, un peu de faiblesse dans les bras et 
dans les jambes ne Teût rendu impropre au métier 
des armes. » La captive pensa que la société d'un 
enfant de cet âge et de cette taille était peu conve- 
nable dans sa situation, et elle refusa net de le re- 
cevoir ; désobligeance que la mère Schwartz lui fit 
expier en ajoutant une pinte d'eau chaque jour à 
son bouillon. 

Pour se promener sur l'esplanade où on lui avait 
permis d'aller prendre l'air tous les jours, Consuelo 
était forcée de descendre dans la résidence nauséa- 
bonde de la famille Schwartz et de la traverser, le 
tout avec la permission et l'escorte de son gardien, 
qui, du reste, ne se faisait pas prier, l'article com- 
plaisance in fatigable (dans tout ce qui tient aux ser- 
vices autorisés par la consigne) étant porté en compte 
et coté à un prix fort élevé. Il arriva donc qu'en 
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traversant cette cuisine dont une porte s*ouvralt 
sur l'esplanade, Gonsuelo finit par apercevoir et re- 
marquer Gotilieb. Cette figure d*enfant avorté sur 
le corps d*un géant mal bâti la frappa de dégoût 
d*abord , et ensuite de pitié. £lle lui adressa la pa- 
role, l'interrogea avec bonté, et s'efforça de le faire 
causer. Mais elle trouva son esprit paralysé, soit par 
la maladie, soit par une excessive timidité ; car il 
ne la suivait sur le rempart que poussé de force par 
ses parents, et ne répondait à ses questions que par 
monosyllabes. Elle craignit donc, en s'occupant de 
lui, d'aggraver l'ennui qu'elle lui supposait, et 
s'abstint de lui parler, et même de le regarder, après 
avoir déclaré à son père qu'elle ne lui trouvait pas 
la moindre disposition pour l'art oratoire. 

Gonsuelo avait été de nouveau fouillée par ma- 
dame Schwartz , le soir où elle avait revu son ca- 
marade Porporino et le public de Berlin pour la 
dernière fois. Mais elle avait réussi à tromper la vi- 
gilance du cerbère femelle. L'heure était avancée , 
la cuisine était sombre, et madame Schwartz de 
mauvaise humeur d'être réveillée dans son premier 
sommeil. Tandis que Gottlieb dormait dans une 
chambre ou plutôt dans une niche donnant sur 
l'atel^r culinaire , et que M, Schwartz montait pour 
ouvrir d'avance la double porte de fer de la cellule , 
Gonsuelo s'était approchée du feu qui dormait sous 
la cendre , et , tout en feignant de caresser fielzé- 
butjî, elle avait cherché un moyen de sauver ses 
ressources des griffes de la fouilleuse, afin de n'être 
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plus h sa discrétion absolue. Pendant que madame 
Schwartz rallumait sa lampe et mettait ses lunettes , 
Consuelo avait remarqué , au fond de la cbemioée , 
\ la place où Gotilieb se tenait habituellement, na 
enfoncement dans la muraille , à la hauteur de soo 
bras , et , dans cette case mystérieuse , le livre dea 
sermons et le soulier éternel du pauvre idiot C'était 
là sa bibliothèque et son atelier. Ce trou noirci par 
la suie et la fumée contenait toutes les richesses» 
toutes les délices de Gottlieb. D'un moovenaeiit 
prompt et adroit, Consuelo y posa sa bourse, et so 
laissa ensuite examiner patiemment par la vieille 
parque ^ qui Timportuna longtemps en passant ses 
doigts huileux et crochus sur tous les plis de son 
vêlement , surprise et courroucée de n*y rien trou- 
ver. Le sang-froid de Coi suelo qui , après tout , ne 
mettait |)as beaucoup d'importance à réussir dans 
sa petite entreprise , finit par persuader à la geô- 
lière qu'elle n'avait rien ; et elle put , dès que l'exa- 
men fut fini , repreudre lestement sa bourse et la 
garder dans sa main sous sa pelisse jusque chez 
elle. Là elle s'occupa de la cacher, sachant bien 
que , pendant sa promenade , on venait chaque jour 
examiner sa cellule avec soin. £lle ne trouva rien 
de mieux que de porter toujours sa petite fortune 
sur elle, cousue dans une ceinture, madame 
Schwartz n'ayant pas le droit de la fouiller , hors le 
cas de sortie. 

Cependant , la première somme que madajne 
Srhwariz avait saisie sur sa prisonnière le jour de 
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SOQ arrivée était déjà épuisée depuis longtemps , 
grâce à la rédaction ingénieuse des mémoires de 
M. SchwarlK. Lorsqu'il eut fait de nouveaux frais 
assez maigres , et un nouveau mémoire assez rond , 
selon sa prudente et lucrative coutume , trop timoré 
pour parler d'affaires et pour demander de Targent 
à une personne condamnée à n'en point avoir , 
mais bien renseigné par elle , dès le premier jour , 
sur les économies qu'elle avait confiées au Porporino, 
ledit Schwartz s'était rendu , sans lui rien dire , à 
Berlin , et avait présenté sa note à ce fidèle déposi- 
taire. Le Porporino , averti par Consuelo , avait re*' 
fusé de solder la note avant qu'elle fût approuvée 
par la consommatrice , et avait renvoyé le créancier 
à son amie , qu'il savait munie par lui d'une nou* 
velle somme. 

Schwartz rentra pâle et désespéré, criant à la 
banqueroute , et se regardant comme volé , bien 
que les cent premiers ducats saisis sur la prison* 
nière eussent payé le quadruple de toute la dépense 
qu'elle avait faite depuis deux mois. Madame 
Schwartz supporta ce prétendu dommage avec la 
philosophie d'une tête plus forte et d'un esprit 
plus persévérant. 

-^ Sans doute nous sommes pillés comme dans un 
bois , dit'^eile; mais est-ce que lu as jamais compté 
sar celte prisonnière pour gagner ta pauvre vie? Je 
l'avais averti de ce qui t'arrive. Tne comédienne! 
cela n'a pas d'économie. Un coméJien pour man- 
Claire I cela n'a pas d'honneur. Allons , nous avons 
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fait une perte de deux cents ducats. Mais nous nous 
rattraperons sur les autres pratiques qui sont bonnes. 
Ceia t'apprendra seulement à ne pas offrir inconsi- 
dérément tes serTices aux premiers venus. Je ne 
suis pas fâchée , Schwartz , que tu reçoives cette 
petite leçon. Maintenant je vais me donner le plaisir 
de mettre au pain sec, et même au pain moisi, 
cette péronnelle , qui n*a pas même Tattention de 
mettre un frédéric d'or dans sa poche en rentrant, 
pour payer la peine de la fouilleuse, et qui a Tair 
de regarder Gottlieb comme un imbécile sans res- 
sources , parce qu'il ne lui fait pas la cour. Es- 
pèce ,\'al..,. 

En grommelant ainsi, et en haussant les épaules, 
madame Schwartz reprit le cours de ses occupa- 
tions, et, se trouvant sous la cheminée auprès 
de Gottlieb , elle lui dit , tout en écumant ses 
pots : — Qu'est-ce que tu dis de cela , toi , petit 
futé? 

Elle parlait ainsi pour parler, car elle savait bien 
que Gottlieb entendait tout de la même oreille que 
son chat Beizébuth. — Mon soulier avance, mère! 
répondit Gotilieb avec un sourire égaré. Je vais 
bientôt en recommencer une nouvelle paire ! 

— Oui I dit la vieille en hochant la tête d'un air 
de pitié. Comme cela, tu en fais une paire tous les 
jours ? Continue, mon garçon.... cela te fera un beau 
revenu!.... Mon Dieu, mon Dieu!.... ajouta -t-elle 
en recouvrant ses marmites , et d'un ton de plainte 
résignée, comme si l'indulgence maternelle eût 
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douné des entrailles pieuses à ce cœur pétrifié à 
tous égards. 

Ce jour-là, Gonsuelo, ne voyant point paraître 
son dîner , se douta de ce qui était arrivé , bien 
qu'elle eût peine à croire que cent ducats eussent 
été absorbés en si peu de temps et par un si cbétif 
ordinaire. Elle s'était tracé d'avance un plan de 
conduite à l'égard des Schwartz. N'ayant pas encore 
reçu une obole du roi de Prusse, et craignant fort 
de rester sur les promesses du passé pour tout sa- 
laire ( Voltaire s'en allait payé de la même mon- 
naie ), elle savait bien que le peu d'argent qu'elle 
avait gagné en charmant les oreilles de quelques 
personnages moins avares , mais moins riches , ne 
la mènerait pas loin , pour peu que sa captivité se 
prolongeât, et que M. Schwartz ne modifiât pas 
ses prétentions. Elle voulait le forcer à en rabattre, 
et , pendant deux ou trois jours , elle se contenta 
du pain et de l'eau qu'il lui apportait , sans faire 
raine de s'apercevoir de ce changement dans son 
régime. Le poêle commençait à être aussi négligé 
que les autres soins , et Gonsuelo souffrit le froid 
sans se plaindre. Heureusement il n'était plus d'une 
rigueur insupportable ; on était au mois d'avril , 
saison moins printanière en Prusse que chez nous , 
mais où la température commençait pourtant à 
s'adoucir. 

Avant d'entrer en pourparler avec son tyran cu- 
pide, elle songeait à mettre ses fonds en sûreté ; car 
elle ne pouvait pas trop se flatter de n'être pas sou- 
1. 25 
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mise à un examen arbitraire et k une saisie nou- 
velle aussitôt qu'elle avouerait ses ressources. La 
nécessité rend clairvoyant quand elle ne peut nous 
rendre ingénieux. Gonsuelo n'avait aucun outil 
avec lequel elle pût creuser le hoir ou soulever la 
pierre. Mais le lendemain , en examinant , avec la 
minutieuse patience dont les prisonniers sont seuls 
capables, tous les recoins de sa cellule, elle finit 
par découvrir une brique qui ne paraissait pas être 
aussi bien jointe au mur que les autres, Â force 
d*en gratter les contours avec ses ongles, elle enleva 
Tenduil, et remarqua qu'il n'était pas formé de 
ciment, comme dans les autres endroits, mais 
d'une matière friable qu'elle présuma être de la mie 
de pain desséchée. Elle réussit à détacher la brique, 
et trouva , derrière , un petit espace , ménagé cer- 
tainement par quelque prisonnier , entre cette pièce 
mobile et les briques adhérentes qui formaient 
l'épaisseur de la muraille. Elle n'en douta plus , 
lorsqu'en fouillant cette cachette , ses doigts y ren- 
contrèrent plusieurs objets , véritables trésors pour 
un prisonnier : un paquet de crayons , un canif, 
une pierre à fusil , de l'amadou et plusieurs rou- 
leaux de cette mince bougie tortillée qu'on appelle 
chez nous rat de cave. Ces objets n'étaient nnlle- 
ment altérés, le mur étant fort sec ; et d'ailleurs ils 
pouvaient avoir été laissés là peu de jours avant sa 
prise de possession de la cellule. Elle y joignit sa 
bourse, son petit crucifix de filigrane, que plusieurs 
fois M. Schwartz avait regardé avec convoitise , 
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en disant que ce joujou serait bien du goût de 
Gottlieb. Puis elle replaça la brique et la cimenta 
avec la mie de pain de son déjeuner , qu'elle noircit 
un peu en la frottant sur le plancher , pour lui don- 
ner la même couleur que le reste de l'enduit. Tran- 
quille pour quelque temps sur ses moyens d'exis- 
tence et sur l'emploi de ses soirées , elle attendit de 
pied ferme la visite domiciliaire des Schwartz, et se 
sentit aussi fière et aussi joyeuse que si elle eût dé- 
couvert un nouveau monde. 

Cependant Schwartz se lassa bientôt de ne pas 
trouver matière à spéculer. Dût-il faire, comme 
il disait , de petites affaires , mieux valait peu que 
rien , et il rompit le premier le silence pour deman- 
der à sa prisonnière n° 3 si elle n'avait rien désor- 
mais à lui commander. Alors Consuelo se décida à 
lui déclarer , non qu'elle avait* de l'argent , mais 
qu'elle en recevait régulièrement toutes les semaines 
par une voie qu'il serait impossible de découvrir. 

— Si pourtant cela vous arrivait, dit-elle, le 
résultat serait de m'empêcher de faire aucune dé- 
pense , et c'est à vous de voir si vous préférez la 
rigueur de votre consigne à d'honnêtes bénéfices. 

Après avoir beaucoup bataillé et avoir examiné 
sans succès, pendant quelles jours, les vête- 
ments, la paillasse, le plancher, les meubles, 
Schwarlz commença à penser que Consuelo rece- 
vait de quelque fonctionnaire supérieur de la prison 
même les moyens de correspondre avec l'extérieur. 
La corruption était partout dans la hiérarchie gui- 
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chetière , et les sabalternes trouTaient leur profit k 
ne pas contrôler leurs confrères plus puissants. 
— Prenons ce que Dieu nous envoie ! dit Schwartz 
en soupirant ; et il se résigna à compter toutes les 
semaines avec la Porporiua. Elle ne le contraria 
point sur l'emploi des premiers fonds ; mais elle 
régla l'avenir de manière à ne payer chaque objet 
que le double de sa valeur, procédé qui parut bien 
mesquin à madame Schwartz , mais qui ne Tem- 
pécha pas de recevoir son salaire et de le gagner 
tant bien que mal. 



XIX. 

Pour quiconque s'est attaché à la lecture des his- 
toires de prisonniers, la simplicité de cette cachette, 
échappant toutefois à l'avide examen des gardiens 
intéressés à la découvrir , ne paraîtra point un fait 
miraculeux. Le petit secret de Consuelo ne fut pas 
découvert , et lorsqu'elle regarda ses trésors en ren- 
trant de la promenade , elle les retrouva intacts. Son 
premier soin fut de placer son matelas devant la 
fenêtre dès que la nuit fut venue, d'allumer sa 
petite bougie , et de se mettre à écrire. Nous la 
laisserons parler elle-même ; car nous sommes pos- 
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sesseur de ce manuscrit , qui est demeuré longtemps 
après sa mort dans les mains du chanoine ***. Nous 
le traduisons de Titalien. 



JOURNAL DE CONSUELO, 

DITE PORPORINA, 
prisonnière à Spandaw, avril 175*. 

Le 2. — « Je n'ai jamais écrit que de la musique, 
eu, quoique je puisse parler facilement plusieurs 
langues , j'ignore si je saurai m*exprimer d'un style 
correct dans aucune. Il ne m'a jamais semblé que 
je dusse peindre ce qui occuperait mon cœur et 
ma vie dans une autre langue que celle de Tart divin 
que je professe. Des mots, des phrases, cela me 
paraissait si froid au prix de ce que je pouvais ex- 
primer avec le chant ! Je compterais les lettres, où 
plutôt les billets que j'ai tracés à la hâte, et sans 
savoir comment , dans les trois ou quatre circon- 
stances les plus décisives de ma vie. C'est donc la 
première fois, depuis que j'existe, que je sens le 
besoin de retracer par des paroles ce que j'éprouve 
et ce qui m'arrive. C'est même un grand plaisir 
î)our moi de l'essayer. Illustre et vénéré Porpora , 
aimable et cher Haydn, excellent et respectable 
chanoine ***, vous , mes seuls amis , et peut-être 
vous aussi , noble et infortuné baron de Trenk , c'est 
h vous que je songe en écrivant; c'est à vous que 
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Je raconte mes revers et mes épreuves. Il me semble 
que je vous parle , que je suis avec vous , et que 
dans ma triste solitude j'échappe au néant de la 
mort en vous initiant au secret de ma vie. Peut-être 
mourrai-je ici d'ennui et de misère , quoique jusqu'à 
présent ma santé ni mon courage ne soient sensible- 
ment altérés. Mais j*ignore les maux que me résene 
l'avenir, et si j'y succombe, du moins une trace de 
moi et une peinture de mon agonie resteront dans 
vos mains; ce sera l'héritage de quelque prisonnier 
qui me succédera dans cette cellule , et qui retrou- 
vera la cachette de la muraille où j'ai trouvé moi- 
même le papier et le crayon qui me servent à vous 
écrire. Oh I maintenant , je remercie ma mère de 
m'avoir fait apprendre à écrire , elle qui ne le savait 
pasi Oui, c'est un grand soulagement que d'écrire 
en prison. Mon triste chant ne perçait pas l'épais- 
seur de ces murailles et ne pouvait aller jusqu'à 
vous. Mon écrilure vous parviendra un jour.... et 
qui sait si je ne trouverai pas un moyen de vous 
l'envoyer bientôt? J'ai toujours compté sur la Pro- 
vidence. 

Le 3. — « J'écrirai brièvement et sans m'arrêter 
à de longues réflexions. Cette petite provision de 
papier , fin comme de la soie , ne sera pas éternelle, 
et ma captivité le sera peut-être. Je vous dirai 
quelques mots chaque soir avant de m'endormir. 
Je veux aussi ménager ma bougie. Je ne puis écrire 
le jour, je risquerais d'être surprise. Je ne vous 
raconterai pas pourquoi j'ai été envoyée ici : je ne 
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le sais pas, et, en tâchant de le deviner avec tous, 
je compromettrais peut-être des personnes qui ne 
m*ont pourtant rien confié. Je ne me plaindrai pas 
non plus des auteurs de mon infortune. II me semble 
que si je me laissais aller au reproche et au ressen- 
timent , je perdrais la force qui me soutient. Je ne 
veux penser ici qu*à ceux que j'aime, et à celui 
que j'ai aimé. 

« Je chante tous les soirs pendant deux heures , 
et il me semble que je fais des progrès. A quoi cela 
me servira-t-il ? Les voûtes de mon cachot me ré- 
pondent; elles ne m'entendent pas.... Mais Dieu 
m'entend , et quand j'ai composé un cantique que 
je lui chante dans la ferveur de mon âme, j'éprouve 
un calme céleste , et je m'endors presque heureuse. 
Il me semble que du ciel on me répond, et qu'une 
voix mystérieuse me chante dans mon sommeil un 
autre cantique plus beau que le mien, que j'essaie 
le lendemain de me rappeler et de chanter à mon 
tour. A présent que j'ai des crayons, comme il me 
reste un peu de papier réglé , je vais écrire mes 
compositions. Un jour peut-être , vous les essaie- 
rez, mes chers amis, et je ne serai pas morte tout 
entière. 

Le U. — « Ce matin le ronge-gorge est entré dans 
ma chambre, et il est resté plus d'un quart d'heure. 
Il y a quinze jours que je l'invite à me faire cet 
honneur, et enfin il s'y est décidé aujourd'hui. II 
demeure dans un vieux lierre qui se traîne jusqu'à 
ma fenêtre, et que mes gardiens épargnent, parce 
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qu'il donne un peu de verdure à leur porte située à 
quelques pieds au-dessous. Le joli petit oiseau me 
regardait depuis longtemps d'un air curieux et mé- 
fiant. Attiré par la mie de pain que je lui roule en 
forme de petits vers, et que je fais tourner dans mes 
doigts pour l'agacer par l'aspect d'une proie vivante, 
il venait légèrement , et comme porté par un coup 
de vent , jusqu'auprès de mes barreaux; mais dès 
qu'il s'apercevait de la tromperie , il s'en allait d'un 
air de reproche , et faisait entendre un petit râle- 
ment qui ressemblait à une injure. £t puis ces vilains 
barreaux de fer, si serrés et si noirs, à travers les- 
quels nous avons fait connaissance, ressemblent tant 
à une cage , qu'il en avait horreur. Cependant au- 
jourd'hui , comme je ne pensais plus à lui , il s'est 
déterminé à les traverser, et il est venu, sans penser 
à moi , je le crois bien aussi , se poser sur un bar- 
reau de chaise, dans ma chambre. Je n'ai pas bougé 
afin de ne pas l'effaroucher, et il s'est mis à regarder 
autour de lui d'une manière étonnée. Il avait l'air 
d'un voyageur qui vient de découvrir un pays in- 
connu , et qui fait ses observations afin de raconter 
des choses merveilleuses à ses amis. C'était moi qui 
l'étonnaitle plus, et tant que je n'ai pas remué, il 
a eu l'air de me trouver fort comique. Avec son 
grand œil rond et son bec en l'air comme un petit 
nez retroussé, il a une physionomie étourdie et 
impertinente qui est la plus spirituelle du monde. 
Enfin j'ai toussé un peu pour entamer la conversa- 
tion , et il s'est envolé tout effrayé. Mais dans sa 
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précipitation, il n'a pas su retrouver la fenêtre. •!! 
s'est élevé jusqu'au plafond , et il a tourné en rond 
pendant une minute comme un être qui a perdu la 
tête. Enfin il s'est calmé , en voyant que je ne son- 
geais pas à le poursuivre , et , fatigué de sa peur 
plus que de son vol , il est venu s'abattre sur le 
poêle. Il a paru fort agréablement surpris de cette 
chaleur, car c'est un oiseau très-frileux, et après 
avoir fait encore quelques tours au hasard , il est 
revenu à plusieurs reprises y réchauffer ses pieds 
mignons avec une secrète volupté. Il a pris courage 
jusqu'à becqueter mes petits vers en mie de pain 
qui étaient sur la table , et après les avoir secoués 
d'un air de mépris, et éparpillés autour de lui , il a 
fini , pressé de la faim sans doute, par en avaler un 
qu'il n'a pas trouvé trop mauvais. En ce moment, 
M. Schwartz (mon gardien) est entré, et le cher 
petit visiteur a retrouvé la fenêtre pour se sauver. 
Mais j'espère qu'il reviendra , car il ne s'est guère 
éloigné de la journée, et il n'a cessé de me regarder 
comme pour me le promettre et me dire qu'il n'a 
plus si mauvaise opinion de moi et de mon pain. 

« En voilà bien long sur un rouge-gorge. Je ne 
me croyais pas si enfant. Est-ce que la prison con- 
duirait à l'idiotisme? ou bien y a-t-il un mystère 
de sympathie et d'affection entre tout ce qui respire 
sous le ciel? J'ai eu ici mon clavecin pendant quel- 
ques jours. J'ai pu travailler, étudier, composer, 
chanter.... rien de tout cela ne m'a émue jusqu'ici 
autant que la visite de ce petit oiseau , de cet être ! 
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Obi, c'est un être, et c'est pour cela que mon cœnr 
a battu en le voyant près de moi. Cependant mon 
gardien est un être aussi, un être de mon espèce; 
sa femme, son fils, que je vois plusieurs fois le 
jour, la scntioelle, qui se promène jour et nuit sur 
le rempart et qui ne me perd pas de vue ^ ce sont 
des êtres mieux organisés , des amis naturels , des 
frères devant Dieu; pourtant leur aspect m'est 
beaucoup plus pénible qu'agréable. Ce gardien me 
fait l'effet d'un guichet, sa femme d'un cadenas, 
son fils d'une pierre scellée dans le mur. Dans le 
soldat qui me garde , je ne vois qu'un fusil braqué 
8ur moi. Il me semble que ces gens-là n'ont rien 
d'humain, rien de vivant/que ce sont des machines, 
des instruments de torture et de mort. Si ce 
n'était la crainte d'être impie, je les haïrais.... 
mon rouge-gorge ! toi , je l'aime , il n'y a pas 
à dire , je le sens. Explique qui pourra ce genre 
d'amour. 

Le 5. — «Autre événement. Voilà le billet que 
j'ai reçu ce matin , d'une écriture peu lisible , sur 
un morceau de papier fort malpropre : 

a Ma sœur, puisque l'esprit te visite , tu es une 
« sainte , j'en étais bien sûr. Je suis ton ami et ton 
« serviteur. Dispose de moi , et commande tout ce 
« que tu voudras à ton frère. » 

« Quel est cet ami , ce frère improvisé? Impos- 
sible de deviner. J'ai trouvé cela sur ma fenêtre ce 
matin , en l'ouvrant pour dire bonjour au rouge- 
gorge. Serait-ce lui qui me l'aurait apporté ? Je suis 
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tentée de croire que c*est lui qui oie Ta écrit. Tant 
il y a qu'il me connaît , le cher petit êlre , et qu'il 
commence à m'aimer. Il ne s'approche presque ja- 
mais de la cuisine des Schwartz , dont la lucarne 
exhale mie odeur de graisse chaude qui monte chez 
moi , et qui n'est pas le moindre désagrément de 
mon habitation. Mais je ne désire plus d'en changer 
depuis que mon petit oiseau l'adopte. Il a trop bon 
goût pour se familiariser avec ce porte-clefs gar- 
gotier, sa méchante femme et sa laide progéniture ^ 
C'est à moi décidément qu'il accorde sa confiance 
«t son amitié. Il est rentré dans ma chambre aujour- 
d'hui. Il y a déjeuné avec appétit, et quand je me 
suis promenée à midi sur l'esplanade , il est des- 
cendu de son lierre , et il est venu voltiger autour 
de moi. Il faisait entendre son petit râle , comme 
pour m'agacer et attirer mon attention. Le vilain 
Gottlieb était sur le pas de sa porte , et me regar- 
dait , en ricanant , avec ses yeux égarés. Cet être 
est toujours accompagné d'un affreux chat roux 
qui regarde mon rouge-gorge d'un œil plus hor- 
rible encore que celui de son maître. Cela me fait 
frénodr. Je hais ce chat presque autant que madame 
Schwartz la fouilleuse. 

Le 6. — « Encore un billet ce matin ! Voilà qui 
devient bizarre. Même écriture crochue , pointue , 
palaraffée, malpropre; même papier à sucre. Mon 

* Consuelo donnait quelques détails (laits un paragraphe pré- 
cédent sur la famille Schwartz. On a supprimé de sou manuscrit 
tout ce qui serait une répétition pour le lecteur. 
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Lindor n'est pas an hidalgo, mais il est tendre et 
enthousiaste : « Chère sœur, âme élue et mar- 
« quée du doigt de Dieu , tu te méfies de moi. Ta 
« ne veux pas me parler. !N 'as-tu rien à me com- 
« mander? Ne puis-je te servir en rien? Ma vie 
« t'appartient. Commande doue à ton frère. » Je re- 
garde la sentinelle. C'est un butor de soldat qui 
tricote son bas en se promenant de long en large, 
le fusil sur Tépaule. Il me regarde aussi , et semble 
plus disposé à m'envoyer une balle qu'un pouleL 
De quelque côté que je tourne les yeux , je ne vois 
que d'immenses murailles grises, hérissées d'orties, 
bordées d'un fossé , lequel est bordé lui-même d'un 
autre ouvrage de fortification , dont je ne sais ni 
le nom ni Tusage , mais qui me prive de la vue de 
l'étang; et sur le haut de cet ouvrage avancé, une 
autre sentinelle dont j'aperçois le bonnet et le bout 
du fusil, et dont j'entends le cri sauvage à chaque 
barque qui rase la citadelle : Passez au large! Si je 
voyais au moins ces barques , et un peu d'eau cou- 
rante, et un coin de paysage! J'entends seulement 
le clapotement de la rame, quelquefois une chanson 
de pêcheur, et au loin , quand le vent souille de ce 
côté , le bouillonnement des deux rivières qui se 
réunissent à une certaine distance de la prison. 
Mais d'où me viennent ces billets mystérieux et 
ce beau dévouement dont je ne sais que faire? 
Peut-être que mon rouge-gorge le sait , mais le rusé 
ne voudra pas me le dire. 
Le 7. — « En regardant de tous mes yeux , peu- 
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dant que je me promenais sur mon rempart , j'ai 
aperçu une petite ouverture étroite pratiquée dans 
le flanc de la tour que j*habite, à une dizaine de 
pieds au-dessus de ma fenêtre , et presque entière- 
ment cachée par les dernières branches du Herre 
qui montent jusque-là. Un si petit jour ne peut 
éclairer la demeure d'un vivant , pensais-je en fré- 
missant. J'ai pourtant voulu savoir à quoi m'en 
tenir, et j'ai essayé d'attirer Gottliebsur le rempart 
en -flattant sa monomanie ou plutôt sa passion mal- 
heureuse, qui est de faire des souliers. Je lui ai 
demandé s'il pourrait bien me fabriquer une paire 
de pantoufles ; et , pour la première fois , il s'est 
approché de moi sans y être forcé, et il m'a répondu 
sans embarras. Mais sa manière de parler est aussi 
étrange que sa figure, et je commence à croire qu'il 
n'est pas idiot, mais fou : 

— . Des souliers pour toi ? m'a-t-il dit (car il tu- 
toie tout le monde) ; non , je n'oserais. Il est écrit : 
Je ne suis pas digne de délier les cordons de ses 
souliers. 

« Je voyais sa mère à trois pas de la porte et prête 
à venir se mêler à la conversation. N'ayant donc pas 
le temps de m'arrêter à. comprendre le motif de son 
humilité ou de sa vénération , je me suis hâtée de 
lui demander si l'étage au-dessus de moi était habité, 
n'espérant guère, cependant, obtenir une réponse 
raisonnable, 
-r- Il n'est pas habité, m'a répondu trôs-judi- 

l. 26 
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cieusement Gottlieb s il ne pourrait pas Têtre , Un'y 
a qu*un escalier qui conduit à la plate-forme. 

— £t la plate-forme |est isolée? elle ne commu- 
nique avec rien 7 

— Pourquoi me demandes-tu cela , puisque ta 
le sais? 

'^ Je ne le sais pas et ne tiens guère à le savoir. 
C'est pour te faire parler, Gottlieb, et pour vmr ri 
tu as autant d'esprit qu'on le dit 

— J'ai beaucoup, beaucoup d^esprit, m*a répondu 
le pauvre Gottlieb d'un ton grave et triste, qui con- 
trastait avec le comique de sespardes. 

— En 'ce cas, tu peux m'expliquer, ai-je rqpris 
(car les moments étaient précieux), comment cette 
cour est construite. 

— Demande-le au rouge-gorge , a-t-il répondu 
avec un étrange sourire. Il le sait, lui qui vole et 
qui va partout. Moi je ne sais rien , puisque je ne 
vais nulle part. 

— Quoi! pas même jusqu'au haut de cette tour 
où tu demeures ? Tu ne sais pas ce qu'il y a -derrière 
cette muraille 7 

— J'y ai peut-être passé , mais je n*y ai pas fait 
attention. Je ne regarde presque jamais rien m 
personne. 

— Cependant tu regardes le rouge-gorge ; tu le 
vois, tu le connais. 

— Oh ! lui , c'est différent. On connaît bien les 
anges : ce n'est pas une raison pour regarder les 
murs. 
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— C'est très-profond ce que tu dis là , Gotttieb. 
Pourrais-tu me l'expliquer î 

— Demande au rouge-gorge , je te dis qu*il sait 
tout , lui ; il peut aller partout , mais il n'entre 
jamais que chez ses pareils. C'est pourquoi il entre 
dans ta chambre. 

— Grand merci , Gottlieb , tu me prends pour 
un oiseau. 

— Le rouge-gorge n'est pas un oiseau. 

— Qu'est-ce donc ? 

— C'est un ange , tu le sais. 

— En ce cas , j'en suis un aussi î 

— Tu l'as dit. 

— Tu es galant , Gottlieb. 

— Galant ! a dit Gottlieb en me regardant d'un 
air profondément étonné ; qu'est-ce que c'est que 
galant? 

— Tu ne connais pas ce mot-là î 
-—Non. 

— Comment sais-tu que le rouge-gorge entre 
dans ma chambre ? 

— Je l'ai vu ; et d'ailleurs il me l'a dit. 

— Il te parle donc? 

— Quelquefois, a dit Gottlieb en soupirant, bien 
rarement I Mais hier il m'a dit : — Non ! je n'entrerai 
jamais dans ton enfer de cuisine. Les anges n'ont 
pas commerce avec les méchants esprits. 

— Est-ce que tu serais un méchant esprit, Gott- 
lieb? 

— Oh! non, pas moi; mais.... Ici Gottlieb a 
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posé un doigt sur ses grosses lèvres , d'un air mys- 
térieux. 

— Mais qui ? 

« Il n'a rien répondu , mais il m'a montré son 
chat à la dérobée et comme s'il craignait d'en être 
aperçu. 

— C'est donc pour cela que tu l'appelles d'un si 
vilain nom? Belzébuth , je crois? 

— Chut ! a repris Gottlieb, c'est son nom et il 
le connaît bien. Il le porte depuis que le monde 
existe. Mais il ne le portera pas toujours. 

— Sans doute ; quand il sera mort ! 

— Il ne mourra pas , lui ! il ne peut pas mourir» 
et il en est bien fâché , parce qu'il ne sait pas qu'on 
jour viendra où il sera pardonné. 

« Ici nous fûmes interrompus par l'approche de 
madame Schwartz , qui s'émerveillait de voir Gott- 
lieb causer enfin librement avec moi. Elle en était 
toute joyeuse, et me demanda si j'étais contente 
de lui. 

— Très-contente , je vous assure. Gottlieb est 
fort intéressant, et j'aurai maintenant du plaisir à 
le faire parler. 

— Ah ! mademoiselle , vous nous rendrez grand 
service , car le pauvre enfant n'a personne à qui 
causer , et avec nous c'esi comme un fait exprès , 
il ne veut pas desserrer les dents. Es-tu original , 
mon pauvre Gottlieb , et têtu I voilà que tu causes 
très-bien avec mademoiselle , que tu ne connais pas, 
tandis qu'avec tes parents.... 
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« Gottlieb tourna aussitôt les talons et disparut 
dans la cuisine , sans paraître avoir entendu seule- 
ment la voix de sa mère. 

-7 Voilà comme il fait toujours ! s'écria madame 
Schwartz ; quand son père ou moi lui adressons la 
parole , on jurerait , vingt-neuf fois sur trente, qu'il 
est devenu sourd. Mais enfin, que vous disait-il 
donc, mademoiselle?. De quoi, diantre, pouvait-il 
vous parler si longtemps ? 

— Je vous avoue que je ne l'ai pas bien compris, 
répondis-je. Il faudrait savoir à quoi se rapportent 
ses idées. Laissez-moi le faire causer de temps en 
temps sans le déranger , et quand je serai au fait , 
je vous expliquerai ce qui se passe dans sa tête. 

— Mais enfin , mademoiselle , il n'a pas l'esprit 
dérangé ? 

— Je ne le pense pas , ai-je répondu , et j'ai fait 
là un gros mensonge , que Dieu me le pardonne ! 
Mon premier mouvement a été d'épargner l'illusion 
de cette pauvre femme, qui est une méchante sor- 
cière , à la vérité , mais qui est mère , et qui a le 
bonheur de rfe pas voir la folie de son fils. Cela est 
toujours fort étrange. Il faut que Gottlieb , qui m 'a 
montré si naïvement ses bizarreries , ait une folie 
silencieuse avec ses parents. En y songeant , je me 
suis imaginé que je tirerais peut-être de la simplicité 
de ce malheureux quelques renseignements sur les 
autres habitants de ma prison , et que je découvri- 
rais, par le hasard de ses réponses , l'auteur de mes 
billets anonymes. Je veux donc m'en faire un ami , 
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d'autant plus que ses sympathies me paraissent sou- 
mises à celles du rouge-gorge , et que , décidément 
le rouge-gorge ra*honore de la sienne. Il y a de la 
poésie dans Tesprit malade de ce pauvre enfant ! Le 
petit oiseau un ange , le chat un méchant esprit qui 
sera pardonné I Qu'est-ce que tout cela ? Il y a dans 
ces têtes germaniques, même les plus détraquées, 
un luxe d'imagination que j'admire. 

« Tant il y a que madame Schwartz est fort 
contente de ma condescendance , et que me voilà 
très-bien avec elle pour le moment. Les billevesées 
de Gottlieb me seront une distraction. Pauvre être ! 
Celui-là , depuis aujourd'hui que je le connais , il ne 
m'inspire plus d'éloignement. Un fou , cela ne doit 
pas être méchant dans ce pays-ci , où les gens d'es- 
prit et de haute raison sont si loin d'être bons! 

Le 8. — « Troisième billet sur ma fenêtre. 
« Chère sœur, la plate-forme est isolée; mais Fes- 
calier qui y monte communique avec un autre 
« corps de bâtiment au bout duquel se trouve l'ap- 
ta partemcnt d'une dame qui est prisonnière comme 
« toi. Son nom est un mystère , maisle rouge-gorge 
« te le dira si tu l'interroges. Voilà, au reste, ce que 
« tu voulais savoir du pauvre Gottlieb , et ce qu'il 
« ne pouvait t'apprendre. » 

tt Quel est donc cet ami qui sait , qui voit , qui 
entend tout ce que je fais et tout ce que je dis? Je 
m'y perds. Il est donc invisible? Tout cela me parait 
si merveilleux que je m'^n amuse sérieusement H 
me semble que , comme dans mon enfance , je vis 
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BU milieii d*nii conte de fées, et qae mon rouge* 
gorge Ta parler tout d'un coup. Mais s'il est vrai de 
dire de ce chariDant petit lutin qu'il ne lui manque 
que la parole , il n'est que trop certain qu'elle lui 
manque absolument, ou que je ne puis comprendre 
son langage. Le voilà tout à fait habitué à moi. Il 
entre dans osa chambre, 11 en sort, il y revient, il 
est chez lui. Je remue» je marche, il ne s'enfuit 
plus qu'à la portée du bras, et il revient aussitôt. 
S'il aimait beaucoup le pain, il m'aimerait davantage, 
car je ne puis me faire illusion sur la cause de son 
attachement pour moi. C'est la faim, et un peu 
aussi le besoin et le désir de se réchauffer à mon 
poêle. Si je peux réussir à attraper une mouche 
(elles sont encore si rares! ) , je suis certaine qu'il 
viendra la prendre dans mes doigts; car déjà il exa- 
mine de très-près les morceaux que je lui présente, 
et si la tentation était plus forte, il mettrait de côté 
toute cérémonie. Je me souviens maintenant d'avoir 
entendu dire à Albert qu'il ne fallait , pour apprivoi- 
ser les animaux les plus craintifs, pour peu qu'ils 
eussent une étincelle d'intelligence, que quelques 
heures d'une patience à toute épreuve. Il avait ren- 
contré une Zingara, prétendue sorcière, qui ne 
restait pas un jour entier dans un même coin de la 
forêt sans que quelques oiseaux vinssent se poser sur 
elle. Elle passait pour avoir un charme, et elle 
prétendait recevoir d'eux, comme Apollonius de 
Tyane, dont Albert m'a raconté aussi l'histoire, 
des révélations sur les choses cachées. Albert asstt- 
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raît que tout son secret c'était la patience avec la- 
quelle elle avait étudié les instincts de ces petites 
créatures, outre une certaine affinité de caractère qai 
se rencontre souvent entre des êtres de notre espèce 
et des êtres d'une espèce particulière. A Venise, 
on élève beaucoup d'oiseaux, on en a la passion, 
et je la conçois maintenant. C'est que cette belle 
ville , séparée de la terre , a quelque chose d'une 
prison. On y excelle dans l'éducation des rossignols. 
Les pigeons, protégés par une loi spéciale, et 
presque vénérés par la population , y vivent libre- 
ment sur les vieux édifices, et sont si familiers que, 
dans les rues et sur les places , il faut se déranger 
pour ne pas les écraser en marchant. Les goélands 
du port se posent sur les bras des matelots. Aussi 
il y a à Venise des oiseleurs fameux. J'ai été fort 
hée, quand j'étais moi-même un enfant, avec un 
enfant du peuple qui faisait ce tra^ et à qui il 
suffisait de confier une heure l'oiseau le plus fa- 
rouche pour qu'il vous le rendît aussi apprivoisé 
que s'il eût été élevé dans la domesticité. Je m'a- 
muse à répéter ces expériences sur mon rouge- 
gorge, et le voilà qui se familiarise de minute en 
minute. Quand je suis dehors , il me suit , il m'ap- 
pelle ; quand je me mets à ma fenêtre , il accourt 
et vient à moi. M'aimcrait-il ? pourrait-il m'aimer ? 
Moi , je sens que je l'aime ; mais lui , il me connaît 
et ne me craint pas, voilà tout. .L'enfant au ber- 
ceau n'aiitie pas autrement sa nourrice, sans doute. 
Un en(ant! quelle tendresse cela doit inspirer! 
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nélas ! je crois qu*on n'aime passionnément que ce 
qui ne peut guère nous le rendre. L'ingratitude et 
le dévouement, ou tout au moins l'indiiïérence et 
la passion , c'est là l'éternel hyménée des êtres. 
ÂDzoleto,.tu ne m'as pas aimée.... Et toi, Albert, 
qui m'aimais tant, .je t'ai laissé mourir.... Me voilà 
réduite à aimer un rouge-gorge ! et je me plaindrais 
de n'avoir pas mérité mon sort ! Vous croyez peut- 
être, mes amis, que j'ose plaisanter sur un pareil 
sujet ! Non. Ma tête s'égare peut-être dans la soli- 
tude ; mon cœur , privé d'affections , se consume , 
et ce papier est trempé de mes larmes. 

« Je m'étais prorais de ne pas le gaspiller, ce 
précieux papier ; et voilà que je le couvre de pué- 
rilités. J'y trouve un grand soulagement, et ne 
puis m'en défendre. Il a plu toute la journée. Je 
n'ai pas revu Gottlieb ; je ne me suis pas promenée. 
J*ai été occupée du rouge-gorge tout ce temps, et 
cet enfantillage a fini par m'altrister étrangement. 
Quand l'oiseau espiègle et inconstant a cherché à 
me quitter en becquetant la vitre, je lui al cédé* 
J'ai ouvert la fenêtre par un sentiment de respect 
pour la sainte liberté que les hommes ne craignent 
pas de ravir à leurs semblables : maisj'at été blessée 
de cet abandon momentané, comme si cette bête 
me devait quelque chose pour tant de soins et d'a- 
mour. Je crois bien que je deviens folle , et qu'a- 
vant peu je comprendrai parfaitement les divaga- 
tions de Golllieb. 
Le 9. — « Qu'ai-je appris ? ou plutôt qu'ai*-je crn 
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apprendre? car je ne sais rien encore; mais mon 
imagination travaille énormément. 

« D'abord j*ai découvert l*auteur des billets mys- 
térieux. C'est le dernier que j'eusse imaginé. Mais 
ce n'est déjà plus de cela que je songe à m'émer- 
veiller. N'importe , je vous raconterai toute cette 
journée. 

« Dès le matin , j'ai ouvert ma petite fenêtre 
composée d'un seul carreau de vitre assez grand , 
assez clair , grâce à la propreté avec laquelle je l'es- 
Buie pour ne rien .perdre du peu de jour qui m'ar- 
rive et que me dispute le vilain grillage. Même le 
lierre menace de m'envahir et de me plonger dans 
l'obscurité; mais je n'ose encore en arracher une 
seule feuille, ce lierre vit , il est libre dans sa na- 
ture d'existence. Le contrarier, le mutiler! Il fau- 
dra pourtant bien s'y résoudre. Il ressent l'influence 
du mois d'avril; il se hâte de grandir, il s'étend, il 
s'accroche de tous côtés ; il a ses racines scellées 
dans la pierre ; mais il monte , il cherche l'air et le 
sjleil. La pauvre pensée humaine en fait autant Je 
comprends maintenant qu'il y ait eu jadis des 
plantes sacrées.... des oiseaux sacrés.... Le rouge- 
gorge est venu aussitôt, et il s'est posé sur mon 
épaule sans plus de façon ; puis il s'est mis selon sa 
coutume , à regarder tout , à toucher à tout ; pauvre 
être! il y a si peu de chose ici pour l'amuser! Et 
pourtant il est libre , il peut habiter les champs , 
et il préfère la prison , son vieux lierre et ma triste 
cellule. M 'aimerait-il? non. Il a chaud dans ma 
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chambre , et i] prend goût à mes miettes de pain. 
Je suis effrayée maintenant de l'avoir si bien appri- 
Yoisé. S'il allait entrer dans la cuisine de Schwartz 
et devenir la proie de son vilain chat I Ma sollicitude 
lai causerait cette mort affreuse.... Être déchiré, 
déTorépar une bête féroce I Et que faisons-nous donc» 
nous autres faibles humains , cœurs sans détour et 
sans défense, sinon d'être torturés et détruits par des 
êtres sans pitié qui nous font sentir, en nous tuant 
lentement , leurs griffes et leur dent cruelle. 

a Le soleil s'est levé clair, et ma cellule était 
presque couleur de rose, comme autrefois ma 
chambre de la corte-MinelU quand le soleil de Ve- 
nise.... mais il ne faut pas penser à ce soleil-là; il 
ne se lèvera plus sur ma tête. Puissiez-vous, ô mes 
amis , saluer pour moi la riante Italie , et les deux 
immenses, et il firmamento lucido.... que je ne 
reverrai sans doute plus. 

J'ai demandé à sortir; on me l'a permis quoique 
ce fût de meilleure heure que de coutume : j'appelle 
cela sortir! Une plate-forme de trente pieds de 
long , bordée d'un marécage et encaissée entre de 
hautes murailles! Pourtant ce lieu n'est pas sans 
beauté , du moins je me le figure à présent que je 
l'ai contemplé sous tous les aspects. La nuit , il est 
beau à force d'être triste. Je suis sûre qu'il y a ici 
bien des gens innocents comme moi et beaucoup 
plus mal partagés ; des cachots d'où l'on ne sort 
jamais , où jamais le jour ne pénètre ; que la lune 
même , l'amie des cœurs désolés , ne visite point» 



312 LA COMTESSE 

Ah! j'aurais tort de murmurer. iMon Dieu! si 
j'avais une part de puissance sur la terre , je vou- 
drais faire des heureux!.... 

« Gotliieb est accouru vers moi clopin-clopant, et 
souriant autant que sa bouche pétrifiée peut sou- 
rire. On ne Ta pas troublé , on Ta laissé seul avec 
moi ; et tout à coup , miracle ! Gottlieb s*est mis à 
parler presque comme un être raisonnable. 

— Je ne t'ai pas écrit cette nuit , m'a-.t-il dit , 
et tu n'as pas trouvé de billet sur ta fenêtre. C'est 
que je ne t'avais pas vue hier, et que lu ne m'avais 
rien commandé. 

— Que dis-tu î Gottlieb, c'était toi qui m'écrivais. 

— Et quel autre eût pu le faire? tu n'avais pas 
deviné que c'était moi? Mais je ne l'écrirai plus 
inutilement à présent que tu veux bien me parler. 
Je ne veux pas t'imporluner , mais te servir. 

— Bon Golilieb , tu me plains donc ? tu prends 
donc intérêt à moi ? 

— Oui , puisque j'ai reconnu que tu étais un es- 
prit de lumière ! 

— Je ne suis rien de plus que toi, Gottlieb, tu 
le trompes. 

— Je ne me trompe pas. Ne t'entends-je pas 
chanter? 

— Tu aimes donc la musique ? 

— J'aime la tienae; elle est selon Dieu et selon 
mon cœur. 

— Ton cœur est pieux , ton âme est piire , je le 
vois , Gottlieb. 
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— Je travaille à les rendre tels. Les anges m'as- 
sisteront, et je vaincrai Tesprit des ténèbres qui 
s'est appesanti sur mon pauvre corps , mais qui n'a 
pu s'emparer de mon âme. 

« Peu à peu Gottlieb s'est mis à parler avec en- 
thousiasme , mais sans cesser d'être noble et vrai 
dans ses symboles poétiques. Enfin , que tous 
dirai-je ? cet idiot, ce fou est arrivé à une véritable 
éloquence en parlant de la bonté de Dieu , des mi- 
sères humaines , de la justice future d'une provi- 
dence rémunératrice , des vertus évangéliques , des 
devoirs du vrai croyant , des arts même , de la mu- 
sique et de la poésie. Je n'ai pas pu encore com- 
prendre dans quelle religion il avait puisé toutes ses 
idées, et cette fervente exaltation; car il ne m'a 
semblé ni catholique , ni protestant , et tout en me 
disant , à plusieurs reprises , qu'il croyait à la seule, 
à la vraie religion , il ne m'a rien appris , sinon qu'il 
est , à l'insu de ses parents , d'une secte particu- 
lière : Je suis trop ignorante pour deviner laquelle. 
J'étudierai peu à peu le mystère de celte âme sin- 
gulièrement forte et belle, singulièrement malade 
et affligée ; car , en somme, le pauvre Gottlieb est 
fou , comme Zdenko l'était dans sa poésie. . . . comme 
Albert l'était aussi dans sa vertu sublime!.... La 
démence de Gottlieb a reparu , lorsqu'après avoir 
parlé quelque temps avec chaleur, son enthou- 
siasme est devenu plus fort que lui ; et alors il s'est 
misa divaguer d'une manière enfantine qui me fai- 
sait mal , sur l'ange rouge-gorge et sur le chat dé- 
I. 27 
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mon ; et aussi sur sa mère , qui a fait alliance avec 
le cbat et avec le mauvais esprit qui est en lui ; 
enfin de son père , qui a été changé en pierre par 
un regard de ce pauvre matou Belzébuth. J'ai réussi 
à le calmer en le distrayant de ses sombres fantai- 
sies , et je Tai interrogé sur les autres prisonniers. 
Je n'avais plus aucun Intérêt personnel à apprendre 
ces détails , puisque les billets , au lieu d*être jetés 
sur ma fenêtre du haut de la tour, comme je le sup* 
posais , étaient hissés d'en bas par Gottlieb , avant 
le jour, au moyen de je ne sais quel engin sans 
doute fort simple. Mais Gottlieb, obéissant à mes 
intentions avec une docilité singulière , s'était déjà 
enquisde ce que la veille j'avais paru désirer de sa- 
voir. Il m'a appris que la prisonnière qui demeure 
dans le bâtiment situé derrière moi , était jeune et 
belle, et qu'il l'avait aperçue. Je ne faisais pas 
grande attention à ses paroles , lorsque tout à coup 
il m'a dit son nom , qui m'a fait tressaillir. Cette 
captive s'appelle Amélie. 

« Amélie ! quelle mer d'inquiétudes , quel monde 
de souvenirs ce nom réveille en moi I J'ai connu 
deux Amélie qui toutes deux ont précipité ma 
destinée dans l'abîme par leurs confidences. Celle- 
ci est-elle la princesse de Prusse, ou la jeune baronne 
de Rudolstadt? Sans doute ni l'une ni l'autre. 
Gottlieb, qui n'a aucune curiosité pour son compte, 
et qui semble ne pas pouvoir s'aviser de faire un 
pas ni une question si je ne le pousse en avant 
comme un automate , n'a rien su me dire de plus 
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que ce prénom d'Amélie. Il a vu la captive , mais 
il l'a vue à sa manière, c'est-à-dire à travers un 
Duage. Elle doit être jeune et belle, madame 
Scbwartz le dit. Mais lui, Gottlieb, avoue qu'il ne 
s'y connaît pas. II a seulement pressenti , en l'aper- 
cevant à sa fenêtre, que ce n'est pas un bon esprit^ 
tm ange. On fait mystère de son nom de famille. 
EUe est riche et fait de la dépense chez Schwartz. 
Mais elle est au secret comme moi. Elle ne sort 
jamais. Elle est souvent malade. Voilà tout ce que 
j'ai pu arracher. Gottlieb n'a qu'à écouter le caquet 
de ses parents pour en savoir davantage , car on ne 
se gêne pas devant lui. Il m'a promis d'écouter , et 
de me dire depuis combien de temps cette Amélie 
est ici. Quant à son autre nom , il paraîtrait que les 
Schwartz l'ignorent. Pourraient-ils l'ignorer, si 
c'était Tabbessc de Quedlimburg ? Le roi aurait-il 
mis sa sœur en prison ? On y met les princesses 
comme les autres et plus que les autres. La jeune 
baronne de Rudolstadt... Pourquoi serait-elle ici? 
De quel droit Frédéric l'aurait-il privée de sa 
liberté? Allons! c'est une curiosité de recluse qui 
me travaille, et mes commentaires, sur un simple 
prénom , sont aussi d'une imagination oisive et peu 
saine. N'importe : j'aurai une montagne sur le cœur 
Vant que je ne saurai pas quelle est cette compagne 
d'infortune qui porte un nom si émouvant pour 
moi. 

Le 1*' mai. — « Plusieurs jours se sont passés 
sans que j'aie pu écrire. Divers événements ont 
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rempli cet intervalle ; je me hâte de le combler en 
vous les racontant. 

« D'abord j*ai été malade. De temps en temps, 
depuis que je suis ici , je ressens les atteintes d'une 
fièvre au cerveau qui ressemble en petit à ce que 
j'ai éprouvé en grand au château des Géants , après 
avoir été dans le souterrain à la recherche d'Albert 
J'ai des insomnies cruelles , entrecoupées de rêves 
durant lesquels je ne saurais dire si je veille ou si 
je dors ; et dans ces moments-là , il me semble tou- 
jours entendre ce terrible violon jouant ses vieux 
airs bohémiens, ses cantiques et ses chants de 
guerre. Cela me fait bien du mal, et pourtant quand 
cette imagination commence à s'emparer de moi , 
je ne puis me défendre de prêter l'oreille, et de 
recueillir avec avidité les faibles sons qu'une brise 
lointaine semble m'apporler. Tantôt je me Ggure 
que ce violon joue en glissant sur les eaux qui dor- 
ment autour de la citadelle; tantôt qu'il descend 
du haut des murailles, et d'autres fois qu'il s'échappe 
du soupirail d'un cachot. J'en ai la tête et le cœur 
brisés. £t pourtant quand la nuit vient, au lieu de 
songer à me distraire en écrivant, je me jette sur 
mon lit, et je m'efforce de retomber dans ce demi- 
sommeil qui m'apporte mon rêve ou plutôt mon 
demi-rêve musical ; car il y a quelque chose de réel 
là -dessous. Un véritable violon résonne certainement 
dans la chambre de quelque prisonnier : mais que 
joue-t-il , et de quelle façon ? Il est trop loin pour 
que j'entende autre chose que des sons entrecoupés. 
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Mon esprit malade invente le reste , je n'en doute 
pas. Il est dans ma deslinéc désormais de ne pou- 
voir douter de la mort d'Albert , et de ne pouvoir 
pas non plus l'accepter comme un malheur accompli. 
C'est qu'apparemment il est dans ma nature d'es- 
pérer en dépit de tout, et de ne point me soumettre 
à la rigueur du sort. 

ft II y a trois nuits, je m'étais enfin endormie 
tout à fait, lorsque je fus réveillée par un léger 
bruit dans ma chambre. J'ouvris les yeux. La nuit 
était fort sombre, et je ne pouvais rien distinguer. 
Mais j'entendis distinctement marcher auprès de 
mon lit, quoiqu'on marchât avec précaution. Je 
pensai que c'était madame Schwarlz qui prenait 
la peine de venir s'assurer de mon état , et je lui 
adressai la parole ; mais on ne me répondit que par 
un profond soupir , et on sortit sur la pointe du 
pied; j'entendis refermer et verrouiller ma porte; 
et comme j'étais fort accablée , je me rendormis sans 
faire beaucoup d'attention à cette circonstance. Le 
lendemain , j'en avais un souvenir si confus et si 
lourd , que je n'étais pas sûre de ne pas l'avoir rêvé. 
J'eus le soir un dernier accès de fièvre plus complet 
que les autres , mais que je préférai beaucoup à mes 
insomnies inquiètes et à mes rêveries décousues. 
Je dormis complètement , je rêvai beaucoup , mais 
je n'entendis pas le lugubre violon, et, chaque fois 
que je m'éveillai , je sentis bien nettement la diffé- 
rence du sommeil au réveil. Dans un de ces inter- 
valles , j'entendis la respiration égale et forte d'une 
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personne endormie non loin de moi. Il me semblait 
même distinguer quelqu'un sur mon fauteuil. Je ne 
fus point effrayée. Madame Schwartz était venue k 
lïiinuit m*apporter de la tisane ; je crus que c*était 
elle encore. J'attendis quelque temps sans Toaloir 
réveiller, et lorsque je crus m'apercevoir qu'elle 
s'éveillait d'elle-même , je la remerciai de sa sollici- 
tude , et lui demandai l'heure qu'il était. Alors on 
s'éloigna, et j'entendis comme un sanglot étouffé, 
si déchirant, si effrayant, que la sueur m'en vient 
encore au front quand je me le rappelle. Je ne sau- 
rais dire pourquoi il me fit tant d'impression ; il me 
sembla qu'on me regardait comme très-malade, 
peut-être comme mourante, et qu'on m'accordait 
quelque pitié : mais je ne me trouvais pas assez mal 
pour me croire en danger, et d'ailleurs il m'était 
tout à fait indifférent de mourir d'une mort si peu 
douloureuse , si peu sentie , et au milieu d'une vie 
si peu regrettable. Dès que madame Schwartz rentra 
chez moi à sept heures du matin, comme je ne 
m'étais pas rendormie et que j'avais passé les der- 
nières heures de la nuit dans un état de lucidité par- 
faite , j'avais un souvenir très-net de cette étrange 
visite. Je priai ma geôlière de me l'expliquer; mais 
elle secoua la tête en me disant qu'elle ne savait ce 
que je voulais dire , qu'elle n'était pas revenue de- 
puis minuit , et que , comme elle avait toutes les 
clefs des cellules confiées à sa garde sous son oreiller 
pendant qu'elle dormait , il était bien certain que 
j'avais fait un rêve ou que j'avais eu une vision. 
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J*étals pourtant si loin d'avoir eu le délire, que je 
me sentis assez bien vers midi pour désirer prendre 
l'air. Je descendis sur Tesplânade , toujours accom- 
pagnée de mon rouge-gorge qui semblait me féli- 
citer sur le retour de mes forces. Le temps était 
fort agréable. La chaleur commence à se faire sentir 
ici , et les brises apportent de la campagne de tièdes 
boufTées d'air pur, de vagues parfums d*herbes, 
qui réjouissent le cœur malgré qu'on en ait Gottlîeb 
accourut. Je le trouvai fort changé , et beaucoup 
plus laid que de coutume. Pourtant il y a une 
expression de bonté angélique et même de vive 
intelligence dans le chaos de cette physionomie 
lorsqu'elle s'illumine. Il avait ses gros yeux si rouges 
et si éraillés, que je lui demandai s'il y avait mal. 

— J'y ai mal, en effet, me répondit-il, parce 
que j'ai beaucoup pleuré. 

— Et quel chagrin as-tu donc, mon pauvre 
Gottlieb? 

— C'est qu'à minuit, ma mère est descendue de 
la cellule en disant à mon père : — Le numéro S est 
très-malade ce soir. Il a la fièvre tout de bon. Il 
faudra mander le médecin. Je ne me soucie pas 
que cela nous meure entre les mains. Ma mère 
croyait que j'étais endormi; mais moi je n'avais pas 
voulu m'endormir avant de savoir ce qu'elle dirait. 
Je savais bien que tu avais la fièvre ; mais quand 
j'ai entendu que c'était dangereux, je n'ai pas pu 
m'empêcher de pleurer, jusqu'à ce que le sommeil 
m'ait vaincu. Je crois bien pourtant que j'ai pleuré 
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toute la nirit eu dormant , car je me suis éveillé ce 
malin avec les yeux en feu , et mon coussin était 
tout trempé de larmes. 

a L'attachement du pauvre Gottlieb m'a vive- 
ment attendrie, et je l'en ai remercié en serrant 8a 
grande patte noire qui sentie cuir et la poix d'une 
lieue. Puis l'idée m'est venue que Gottlieb pourrait 
bien , dans son zèle naïf, m'avoir rendu cette visite 
nocturne plus qu'inconvenante.. Je lui ai demandé 
s'il ne s'était pas relevé , et s'il n'était pas venu 
écouter à ma porte. Il m'a assuré n'avoir pas bougé, 
et j'en suis persuadée maintenant. Il faut que l'en- 
droit où il couche soit situé de façon à ce que, de 
ma chambre, je l'entende respirer et gémir par 
quelque fissure de la muraille, par la cachette où 
je mets mon argent et mon journal , peut-être. Qui 
sait si cette ouverture ne communique pas, par une 
coulée invisible, à celle où Gottlieb met aussi ses 
trésors, son livre et ses outils de cordonnier, dans 
la cheminée de la cuisine ? J'ai du moins en ceci 
un rapport bien particulier avec Gottlieb , puisque 
tous deux nous avons, comme les rats ou les chauves- 
souris, un méchant nid dans un trou de mur, où 
toutes nos richesses sont enfouies à l'ombre. J'allais 
risquer quelques interrogations là-dessus , lorsque 
j'ai vu sortir du logis des Schwartz et s'avancer sur 
l'esplanade un personnage que je n'avais pas encore 
vu ici , et dont l'aspect m'a causé une terreur in- 
croyable , bien que je ne fusse pas encore sûre de 
ne pas me tromper sur son compte. 
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— Qu*est-ceque cet homme-là? ai-je demandé 
à Gottlieb à demi-voix. 

— Ce n'est rien de bon, m'a-t-il répondu de 
même. C'est le nouvel adjudant. Voyez comme Bei- 
zêbuth fait le gros dos en se frottant contre ses 
jambes ! Ils se connaissent bien , allez ! 

— Mais comment s'appelle-t-il ? 

« Gottlieb allait me répondre, lorsque Tadjudant 
lui dit d'une voix douce et avec un sourire bienveil* 
lant, en lui montrant la cuisine : — Jeune homme, 
on vous demande là dedans. Votre père vous ap- 
pelle. 

« Ce n'était qu'un prétexte pour être seul avec 
moi , et Gottlieb s'étant éloigné, je me trouvai face 
à face.... devine avec qui, amiBeppo? Avec le 
gracieux et féroce recruteur que nous avons si mal 
à propos rencontré dans les sentiers du Bœhmer* 
Wald , il y a deux ans : avec M. Mayer en personne. 
Je ne pouvais plus le méconnaître ; sauf qu'il a pris 
encore plus d'embonpoint , c'est le même homme, 
avec son air avenant, sans façon, son regard faux, 
sa perfide bonhomie , et son broum, broum éternel, 
comme s'il faisait une étude de trompette avec sa 
bouche. De la musique militaire, il avait passé dans 
la fourniture de chair à canon; et de là, pour ré- 
compense de ses loyaux et honorables services, le 
voilà officier de place , ou plutôt geôlier militaire, 
ce qui, après tout, lui convient aussi bien que le 
métier de geôlier ambulant dont il s'acquittait avec 
tant de grâce. 



322 LA COMTESSE 

— Mademoiselle, m'a-t-il dit en français, je suis 
votre humble serviteur ! Vous avez là pour vous 
promener une petite plate-forme tout à fait gen- 
tille ! de Tair, de l'espace , une belle vue ! Je vous 
en fais mon compliment. Il me paraît que vous la 
passez douce en prison ! avec cela qu'il fait un 
temps magnifique, et qu'il y a vraiment du plaisir 
à être à Spandaw par un si beau soleil, brottniy 
broum ! 

« Ces insolentes railleries me causaient un tel 
dégoût, que je ne lui répondais pas. Il n*en fui 
pas déconcerté, et , reprenant la parole en italien : 
— Je vous demande pardon ; je vous parlais une 
langue que vous' n'entendez peut-être point. J'ou- 
bliais que vous êtes Italienne, cantatrice italienne, 
n'est-ce pas ? une voix superbe , à ce qu'on dit 
Tel que vous me voyez , je suis un mélomane ren- 
forcé. Aussi je me sens disposé à rendre votre exis- 
tence aussi agréable que me le permettra ma con- 
signe. Ah çà , où diable ai-je eu le bonheur de vous 
voir? Je connais votre figure.... mais parfaitement, 
d'honneur ! 

— C'est sans doute au théâtre de Berlin , où 
j'ai chanté cet hiver. 

— Non I j'étais en Silésie ; j'étais sous-adju* 
dant à Glatz. Heureusement ce démon de Trenk 
a fait son équipée pendant que j'étais en tournée.... 
je veux dire en mission , sur les frontières de la 
Saxe : autrement je n'aurais pas eu d'avancement , 
et je ne serais pas ici , où je me trouve très-bien à 
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cause de la proximité de Berlin ; car c'est une bien 
triste vie , mademoiselle , que celle d*un officier de 
place. Tous ne pouvez pas vous figurer comme on 
s'ennuie , quand on est loin d'une grande ville, dans 
un pays perdu ; pour moi qui aime la musique de 
passion.... Mais où diantre ai-je donc eu le plaisir 
de vous rencontrer ? 

— Je ne me rappelle pas, monsieur, avoir ja- 
mais eu cet honneur. 

— Je vous aurai vue sur quelque théâtre , en 
Italie ou à Vienne..,. Vous avez beaucoup voyagé ? 
combien avez-yons fait de théâtres ? 

a Et, comme je ne lui répondais pas, il reprit 
avec son insouciance effrontée : — N'importe ! cela 
me reviendra. Que vous disais-je ? ah ! vous en- 
nuyez-vous aussi, vous? 

— Non , monsieur. 

— Mais est-ce que vous n*êtes pas au secret? 
c'est bien vous qu'on appelle la Porporina? 

— Oui , monsieur. 

— C'est cela I prisonnière n° 3. Eh bien , vous 
ne désirez pas un peu de distraction ? de la société? 

— Nullement , monsieur, répondis-je avec em- 
pressement, pensant qu'il allait me proposer la 
sienne. 

— Comme il vous plaira. C'est dommage. Il y a 
ici une autre prisonnière fort bien élevée.... une 
femme charmante , ma foi , qui , j'en suis sûr, eût 
été enchantée de faire connaissance avec vous. 

— Puis-je vous demander son nom , monsieur? 
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— Elle s*appelle Amélie. 

— Amélie qui? 

— Amélie.... broum! brouml ma foi, je n'en 
sais rien. Vous êtes curieuse, à ce que je vois; 
c'est la maladie des prisons. 

« J'en étais à me repentir d'avoir repoussé les 
avances de M. Mayer ; car après avoir désespéré de 
connaître cette mystérieuse Amélie , et y avoir re- 
noncé, je me sentais de nouveau entraînée vers elle 
par un sentiment de commisération , et aussi par le 
désir d'éclaircir mes soupçons. Je tâchai donc d'être 
un peu plus aimable avec ce repoussant Mayer , et 
bientôt il me fit l'offre de me mettre en rapport 
avec la prisonnière n° 2 ; c'est ainsi qu'il désigne 
cette Amélie. 

— Si cette infraction à mon arrêt ne vous com- 
promet pas, monsieur, répondis-je, et que je 
puisse être utile à cette dame qu'on dit malade de 
tristesse et d'ennui.... 

— Broum! broum ! Vous prenez donc les choses 
au pied de la lettre , vous? vous êtes encore bonne 
enfant ! C'est ce vieux cuistre de Schwartz qui vous 
aura fait peur de la consigne. La consigne ! est-ce 
que ce n'est pas là une chimère? c'est bon pour 
les portiers , pour les guichetiers ; mais nous autres 
officiers ( et, en disant ce mot, le Mayer se rengor- 
gea comme un homme qui n'est pas encore habitué 
à porter un litre aussi honorable ) , nous fermons 
les yeux sur les infractions innocentes. Le roi lui- 
même les fermerait , s'il était à notre place. Tenez, 
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quand vous voudrez obtenir quelque chose , made- 
moiselle , ne TOUS adressez qu*à moi, et je vous pro- 
mets que vous ne serez pas contrariée et opprimée 
inutilement. Je suis naturellement indulgent et hu- 
main , moi. Dieu m*a fait comme cela; et puis 
j'aime la musique.... Si vous voulez me chan- 
ter quelque chose de temps en temps, le soir, 
par exemple, je viendrai vous écouter d'ici, et 
avec cela vous ferez de moi tout ce que vous vou- 
drez. 

— J'abuserai le moins possible de votre obli- 
geance y monsieur Mayer. 

— Mayer ! s'écria l'adjudant , en interrompant 
avec brusquerie le broum broum qui voltigeait en- 
core sur ses lèvres noires et gercées. Pourquoi m'ap- 
pelez-vous Mayer? Je ne m'appelle pas Mayer. Où 
diable avez-vous péché ce nom de Mayer ? 

— C'est une distraction, monsieur l'adjudant, 
répondis-je, je vous en demande pardon.... J'ai eu 
un maître de chant qui s'appelait ainsi , et j'ai pensé 
à lui toute la matinée. 

— Un maître de chant ? ce n'est pas moi. Il y a 
beaucoup de Mayer en Allemagne. Mon nom est 
NanteuiL Je suis d'origine française. 

— £h bien , monsieur l'oflBcier , comment m'an- 
noncerai-je à cette dame ? Elle ne me connaît pas , 
et refusera peut-être ma visite, comme tout à 
l'heure j'ai failli refuser delà connaître. On devient 
si sauvage quand on vit seul ! 

— Oh ! quelle qu'elle soit , cette belle dame sera 
\ I. 28 
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charmée de tronrer à qui parler, je tous en réponds. 
Voulez-vous lui écrire un mot ? 

— ^ Mais je n*ai pas de quoi écrire. 

-^ G*est impossible ; vous n'avez donc pas le sou? 

— Quand j'aurais de l'argent , M. Schwartz est 
incorruptible; et d'ailleurs, je ne sais pas cor- 
rompre. 

— £b bien , tenez , je vous conduirai ce soir au 
n® 2 moi-même.... après, toutefois , que vous m'au- 
rez chanté quelque chose. 

« Je fus effrayée de l'idée que M. Mayer , ou 
M. Nanteuii , comme il lui platt de s'appeler main- 
tenant, voulait peut-être s'introduire dans ma 
chambre , et j'allais refuser, lorsqu'il me fit mieui 
comprendre ses intentions , soit qu'il n'eût pas 
songé à m'honorer de sa visite , soit qu'il lût mon 
épouvante et ma répugnance sur ma figure. — Je 
vous écouterai de la plate-forme qui domine la tou- 
relle que vous habitez , dit-if. La voix monte, et 
j*entendrai.fort bien. Puis, je vous ferai ouvrir les 
portes et conduire par une femme. Je ne vous ver- 
rai pas. Il ne serait pas convenable, au fait, que 
j*eusse l'air de vous pousser moi-même à la déso- 
béissance, quoiqu'après tout, broum..,, bi^omn,.,. 
en pareille occasion , il y ait un moyen bien simple 
de se tirer d'affaire.... On fait sauter la tête de la 
prisonnière n" 3 , d'un coup de pistolet , et on dit 
qu'on l'a surprise en flagrant délit de tentative d'éva- 
siori. Eh! chl l'idée est drôle, n'est-ce pas? En 
prison , il faut toujours avoir des idées riantes, Volr« 
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serviteur très-hmnble , mademoiselle Porporina , k 
ce soir* Je me perdais en commeniairep sur Tobli- 
geance prévenante de ce misérable, et, malgré moi , 
j^avais une peur affreuiBe de lui. Je ne pouvais croira 
qu'une $me M étroite et si ba^se aimât la mnwqan 
au point de n'agir ainsi que pour le plaisir d^ m'en-* 
tapdr^. Je supposais que I^ prisonnière en question 
n'était autre que la princesse de Prusse , et qoe , 
par Tordre du roi , on me mftiageait une entrevue 
avec elle, afin de nous épier et de surprendre le» 
secret^ d'État dont on croit qu'elle m'a fait 1» con- 
fidence, Dans cette pensée, je redoutai» Tentrevuo 
autant que je la désirais; car j'ignore absolument 
ce qu'il peut y avoir de vrai dans cette prétendue 
conspiration dont on m'accuse d'être complice. 

c Néanmoins t regardant comme de mon devoir 
de tout braver pour porter quelque secours moral 
à une compagne d'infortune, quelle qu'elle fût, je 
me mis à chanter à l'heure dite, pour les oreilles 
de fer-blanc de monsieur l'adjudant. Je chantai 
bien pauvrement i l'auditoire ne m'inspirait guère ( 
j'avais encore un peu de fièvre, et d'ailleurs je sen- 
tais bien qu'il ne m'écoutait que pour la forme ; 
peut-être même ne m'écoutait-il pas du tout. Quand 
onxe heures sonnèrent , je fus prise d'une terreur 
assez puérile. Je m'imaginai que M. Mayer avait 
reçu l'ordre secret de se débarrasser de moi , et 
qu'il allait me tuer tout de bon , comme il me 
l'avait prédit sous forme d'agréable plaisanterie, 
aussitôt que je ferais un pas hors de ma cellule. 
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Lorsque ma porte s*ou\rit, je tremblais de tons mes 
membres. Une vieille femme, fort malpropre et 
fort laide ( beaucoup plus laide et plus malpropre 
encore que madame Schwartz), me fit signe de la 
suivre , et monta devant moi un escalier étroit et 
raide pratiqué dans Tintérieur du mur. Quand nous 
fûmes en haut , je me trouvai sur la plate-forme de 
la tour, à trente pieds environ au-dessus de l'espla- 
nade où je me promène dans la journée , et à quatre- 
vingts ou cent pieds au-dessus du fossé qui baigne 
toute cette portion des bâtiments sur une assez lon- 
gue étendue. L'affreuse vieille qui me guidait me 
dit de Tattendre là un instant , et disparut je ne sais 
par où. Mes inquiétudes s'étaient dissipées, et 
j'éprouvais un tel bien-être à me trouver dans un 
air pur, par un clair de lune magnifique, et à une 
élévation considérable qui me permettait de con- 
templer enfin un vaste horizon , que je ne m'in- 
quiétai pas de la solitude où on me laissait. Les 
grandes eaux mortes où la citadelle enfonce ses 
ombres noires et immobiles , les arbres et les terres 
que je voyais vaguement au loin sur le rivage, Yitn- 
mensité du ciel , et jusqu'au libre vol des chauve- 
souris errantes dans la nuit ; mon Dieu I que tout 
cela me semblait grand et majestueux , après deux 
mois passés à contempler des pans de mur et à 
•compter les rares étoiles qui passent dans l'étroite 
zone de firmament qu'on aperçoit de ma cellule! 
Mais je n'eus pas le loisir d'en jouir longtemps. Un 
bruit de pas m'obligea de me retourner , et toutes 
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mes terreurs se réveillèrent lorsque je me vis face 
à face avec M. Mayer. 

— Signora, me dit-il, je suis désespéré d*avoir à 
vous apprendre que vous ne pouvez pas voir la pri- 
sonnière numéro 2 , du moins quant à présent. C'est 
une personne fort capricieuse à ce qu'il me paraît. 
Hier, elle montrait le plus grand désir d'avoir de la 
société; mais tout à l'heure , je viens de lui proposer 
la vôtre , et voici ce qu'elle m'a répondu. « La 
prisonnière numéro 3, celle qui chante dans la tour, 
et que j'entends tous les soirs ? Oh I je connais bien 
sa voix , et vous n'avez pas besoin de me dire son 
nom. Je vous suis infiniment obligée de la compagne 
que vous voulez me donner. J'aimerais mieux ne 
revoir jamais âme vivante que de subir la vue de 
cette malheureuse créature. Elle est la cause de tous 
mes maux , et fasse le ciel qu'elle les expie aussi 
durement que j'expie moi-même l'amitié impru- 
dente que j'ai eue pour elle I » Voilà , signora, l'opi- 
nion de ladite dame sur votre compte. Reste à sa- 
voir si elle est méritée ou non; cela regarde, comme 
on dit, le tribunal de votre conscience. Quant à 
moi , je ne m'en mêle pas , et je suis prêt à vous 
reconduire chez vous quand bon vous semblera. 

— Tout de suite , monsieur , répondis-je extrê- 
mement mortifiée d'avoir été accusée de trahison 
devant un misérable de l'espèce de celui-là , et res- 
sentant au fond du cœur beaucoup d'amertume 
contre celle des deux Amélie qui me témoigne tant 
d'injustice ou d'ingratitude. 
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^ Je ne vous presse pas à ce poiat , reprit le 
nouvel adjudant. Vous me paraisses prendre piaisûr 
à regarder la luue, Regarde;-la doqc tout à votre 
aise, Gela ne coûte rieu, et ne fait de tort k personne, 

a J'eus rimprndence de profiter encore un in-^ 
stant de la condescendance de ce drôle. Je ne pou^ 
vais pas me décider k m'arracher si vite au beau 
spectacle dont j'allais être privée peut-être pour 
toujours ; et malgré moi , le Mayer me bisait Teffet 
d'un (nécbant laquais trop honoré d'attendre mes 
ordres. Il profita de mon mépris pour s'eobardirà 
vouloir faire la conversation. — Save^-vous, signora, 
me dii-il » que vous chantez diablement bien ? Je n'ai 
rien entendu de plus fort en Italie, où j'ai poor^ 
tant suivi les meilleurs théâtres et passé en revue 
]es premiers artistes. Où avez-vous débuté 7 Depuis 
combien de temps courez- vous le pays? Vous avex 
beaucoup voyagé? £t comme je feignais de ne 
pas entendre ses interrogations , il ajouta sans se 
décourager : Vous voyagez quelquefois à pied, 
habillée en homme ? 

« Cette demande me fît tressaillir, et je me 
hâtai de répondre négativement Mais il ajouU ; 
—Allons I vous ne voulez pas en convenir ; mais moi, 
je n'oublie rien, et j'ai bien retrouvé dans ma mé- 
moire une plaisante aventure que vous ne pouves 
pas avoir oubliée non plus. 

— Je ne sais de quoi vous voulez parler , mon- 
sieur , repris-je , en quittant les créneaux de la tour 
pour reprendre le chemin de ma cellule. 
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-.* Un iosUnt, un ÎQstaAtl dit Mayer. Votre clé 
est dans om poche, et vous ne poufez pai rentrer 
comme cela sans que je vous reconduise. Permet- 
t^K^moi donc, ma belle enfant, de vous dire deux 
mais*,.. 

-^ Pai un de plus , monsieur ; je désire rentrer 
cbes moi, et je regrette d'en être sortie. 

•'^ Pardine l vous faites bien ia mijaurée ! corama 
^i 09 ne savait pas un peu de vos aventures ! Vous 
peQsies donc que j'étais assez simple pour ne pas 
vous reconnaître quand vous arpentiez le Bœhmer* 
Waid avec un petit brun pas trop mal tourné ? A 
d'autres l j'enlevais bien le jouvenceau pour let 
armées du roi de Prusse ; mais la jouvencelle n'eût 
pas été pour son nez } oui-dà ! quoiqu'on dise que 
vous avez été de son goût , et que c'est pour avoir 
essayé de vous en vanter que jous êtes venue ici! 
Que voulez-vous? La fortune a des caprices contre 
lesquels il est fort inutile de regimber. Vous voilk 
tombée de bien haut ! mais je vous conseille de ne 
pas faire la Hère et de vous contenter de ce qui se 
présente. Je ne suis qu'un petit officier de place « 
mais je suis plus puissant ici qu'un roi que personne 
ne connaît et que personne ne craint , parce qu'il 
y commande de trop haut et de trop loin pour y 
être obéi. Vous voyez bien^que j'ai le pouvoir 
d'éluder la consigne et d'adoucir vos arrêts. Ne 
soyez pas ingrate , et vous verrez que la protection 
d'un adjudant vaut à Spandaw autant^que celle d'un 
roi i Berlin. Vous m'entendez? Ne courez pas^ ne 
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criez pas , ne faites pas de folies. Ce serait du scan- 
dale en pure perte ; je dirai ce que je voudrai , et 
vous, on ne vous croira pas. Allons, je ne veux pas 
vous effrayer. Je suis d'un naturel doux et compî^- 
tissant Seulement, faites vos réflexions; et quand 
je vous reverrai , rappelez-vous que je puis disposer 
de votre sort , vous jeter dans un cachot , ou vous 
entourer de distractions et d*amusenients, vous faire 
mourir de faim sans qu'on m'en demande compte, 
ou vous faire évader sans qu'on me soupçonne ; 
réfléchissez, vous dis-je, je vous en laisse le temps... 
Et comme je ne répondais pas, atterrée que j'étais 
de ne pouvoir me soustraire à l'outrage de pareilles 
prétentions et à l'humiliation cruelle de les entendre 
exprimer , cet odieux homme ajouta , croyant sans 
doute que j'hésitais : Et pourquoi ne vous pro- 
nonceriez- vous pas tout de suite? Faut-il vingt- 
quatre heures pour reconnaître le seul parti rai- 
sonnable qu'il y ait à prendre , et pour répondre à 
l'amour d'un galant homme , encore jeune ; et 
assez riche pour vous faire habiter, en pays étran- 
ger , une plus jolie résidence que ce vilain châtean 
fort? 

« En parlant ainsi , l'ignoble recruteur se rappro- 
chait de moi , et faisait mine , avec son air à la fois 
gauche et impudent, de vouloir me barrer le pas- 
sage et méprendre les mains. Je courus vers les 
créneaux de la tour, bien déterminée à me précipi- 
ter dans le fossé, plutôt que de me laisser souiller 
par la moins significative de ses caresses. Mais, en 
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ce moment, un spectacle bizarre frappa mes yeux, et 
je me hâtai d'attirer l'attention de l'adjudant sur cet 
objet, afin de la détourner de moi. Ce fut mon 
salut, mais hélas! il a failli en coûter la vie à un 
être qui vaut peut-être mieux que moi ! 

« Sur le rempart élevé qui borde l'autre rive du 
fossé, en face de l'esplanade , une figure, qui parais- 
sait gigantesque, courait ou plutôt voltigeait sur 
le parapet avec une rapidité et une adresse qui te- 
naient du prodige. Arrivé à l'extrémité de ce rem- 
part , qui est flanqué d'une tour à chaque bout , le 
fantôme s'élança sur le toit de la tour, qui se trou- 
vait de niveau avec la balustrade , et gravissant ce 
cône escarpé avec la légèreté d'un chat , parut se 
perdre dans les airs. 

— Que diable est-ce là ? s'écria l'adjudant, ou- 
bliant son rôle de galant pour reprendre ses soucis 
de geôlier. Un prisonnier qui s'évade, le diable 
m'emporte! Et la sentinelle endormie, par le corps 
de Dieu! Sentinelle! cria-t-il d'une voix de Sten- 
tor, prenez garde à vous! alerte , alerte ! Et courant 
vers un créneau où est suspendue une cloche 
d'avertissement , il la mit en mouvement avec une 
vigueur digne d'un aussi remarquable professeur 
de musique infernale. Je n'ai rien entendu de plus 
lugubre que ce tocsin, interrompant de son timbre 
mordant et âpre l'auguste silence de la nuit. C'était 
le cri sauvage de la violence et de la brutalité, trou- 
blant l'harmonie des libres respirations de l'onde et 
de la brise. £n un instant, tout fut en émoi dans 
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la prison. J'entendis le bruit sinistre des fusils agités 
dans la main des sentinelles, qui faisaient claquer 
la batterie et couchaient eu joue, au hasard, le 
premier objet qui se présenterait. L'esplanade s'illu- 
mina d'une lueur rouge qui fit pâlir les beaui^ re- 
flets azurés de la lune. C'était M. Schwart^qui allu- 
mait un fanal. Des signaux se répondirent d'uQ 
rempart i l'autre, et les échos se les renvoyèrent 
d'une voii^ plaintive et affaiblie. Le canon d'alarme 
vint bientôt jeter sa note terrible et solennelle dans 
cette diabolique symphonie. Des pas lourds retentis* 
saient sur les dalles. Je ne voyais rien , mais j'enten- 
dais tous ces bruits, et mon cœur était serré d'épou* 
vante. Mayer m*avait quittée avec précipitation; 
mais je ne songeais pas à me réjouir d'en ôtredéli-^ 
vrée ; je me reprochais amèrement de lui avoir 
algnalé , sans savoir de quoi il s'agissait , l'évasion 
de quelque malheureux prisonnier. J'attendais, 
glacée de terreur, la fin de l'aventure , frémissant à 
chaque coup de fusil tiré par intervalles , écoutant 
avec anxiété si les cris du fugitif blessé ne m'annon* 
ceraient pas son désastre. 

a Tout cela dura plus d'une heure, et, grâce au 
ciel , le fugitif ne fut ni aperçu ni atteint. Pour m'en 
assurer, j'avais été rejoindre les Schv^artz sur l'es* 
planade. Ils étaient tellement troublés et agités eux- 
mômes , qu'ils ne songèrent {)a8 à s'étonner de mo 
voir hors de ma cellule , au milieu de la nuit. Peut- 
être aussi avaient-ils été d'accord avec Mayer pour 
me laisser sortir cette nuit-là. Schwartz, après avoir 
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couru comme un fou , et s'être assuré qu'aucun 
des captifs confiés à sa garde ne lui manquait, 
commençait à se tranquilliser un peu; mais sa 
femme et lui étaient frap|)és d'une consternation 
douloureuse , comme si le salut d'un homme était 
à leurs yeux une calamité publique et privée , un 
énorme attentat contre la justice céleste. Les autres 
guichetiers, les soldats qui allaient et venaient tout 
effarés, échangeaient avec eux des paroles qui ex- 
primaient le même désespoir, la même terreur. A 
leurs yeux, c'est apparemment le plus noir de tous les 
crimes que la tentative d'une évasion. Dieu de 
bonté ! qu'ils me parurent affreux , ces mercenaires 
dévoués au barbare emploi de priver leurs sembla- 
bles du droit sacré d'être libres ! Mais tout à coup H 
sembla que la suprême équité eût résolu d'infliger 
un châtiment exemplaire à mes deux gardiens. Ma- 
dame Schwartz étant rentrée un instant dans son 
bouge , en ressortit avec de grands cris. 

« GottHeb ! Gottlieb! disait-elle d*une voix étouf- 
fée. Arrêtez! ne tirez pas, ne tuez pas mon fils! 
c'est lui ; bien certainement c'est luf. 

« Au milieu de l'agitation des deux Schwartz, je 
compris, par leurs discours entrecoupés, que Gott- 
Heb ne se trouvait ni dans son lit, ni dans aucun 
coin de leur demeure, et que probablement il avait 
repris, sans qu'on s'en aperçût , ses anciennes habi- 
tudes de courir, en dormant , sur les toits. Gottlieb 
était somnambule I 

« Aussitôt que cet avis eut circulé dans la cita- 
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dclle , l*éinotion se calma peu à peu. Chaque geôlier 
avait eu le temps de faire sa ronde et de constater 
qu'aucun prisonnier n'avait disparu. Chacun retour- 
nait à son poste avec insouciance. Les officiers 
étaient enchantés de ce dénouement; les soldats 
riaient de leur alarme; madame Schwartz, hors 
d'elle-même, courait de tous côtés, et son mari 
explorait tristement le fossé, craignant que la com- 
motion des coups de canon et de la fusillade n'y eût 
fait tomber le pauvre Gottlieb, réveillé en sursaut 
dans sa course périlleuse. Je le suivis dans cette 
exploration. Le moment eût été bon, peut-être, 
pour tenter de m'évader moi-même; car il me 
sembla voir des portes ouvertes et des gens distraits ; 
mais je ne m'arrêtai pas à cette pensée , absorbée 
que j'étais par celle de retrouver le pauvre malade 
qui m'a témoigné tant d'aiïection. 

« Cependant M. Schwartz, qui ne perd jamais 
tout à fait la tête , voyant poindre le jour, me pria 
de retourner chez moi , vu qu'il était tout à fait 
contraire à sa consigne de me laisser errer ainsi à 
des heures indues. Il me reconduisit, aûn de me 
renfermer à clé ; mais le premier objet qui frappa 
mes regards en rentrant dans ma chambre fut Gott- 
lieb, paisiblement endormi sur mon fauteuil. Il avait 
eu le bonheur de se réfugier là avant que l'alarme 
fût tout à fait répandue dans la forteresse , ou bien 
son sommeil avait été si profond et sa course si 
agile , qu'il avait pu échapper à tous les dangers. Je 
recommandai à son père de ne pas l'éveiller brus- 
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queinent , et promis de veiller sur lui jusqu'à ce 
que madame Schwartz fût avertie de cette heureuse 
nouvelle. 

« Lorsque je fus seule avec Gottlieb, je posai dou- 
cement la main sur son épaule, et lui parlant à voix 
basse, j'essayai de l'interroger. J'avais ouï dire que 
les somnambules peuvent se mettre en rapport avec 
des personnes amies, et leur répondre avec lucidité. 
Mon essai réussit à merveille. — Gottlieb, lui dis-je, 
où as-tu donc été cette nuit? 

— Cette nuit? répondit-il; il fait déjà nuit? 
Je croyais voir briller le soleil du matin sur les toit^. 

— Tu as donc été sur les toits ? 

— Sans doute. Le rouge-gorge, ce bon petit ange, 
est venu m'appeler à ma fenêtre ; je me suis envolé 
avec lui, et nous avons été bien haut, bien loin 
dans le ciel , tout près des étoiles , et presque dans 
la demeure des anges. Nous avons bien, en partant, 
rencontré Belzébuth qui courait sur les toitures et 
sur les parapets pour nous attraper. Mais il ne 
peut pas voler, lui ! parce que Dieu le 'condamne 
à une longue pénitence, et il regarde voler les 
anges et les oiseaux sans pouvoir les atteindre. 

— £t après avoir couru dans les nuages , tu es 
redescendu ici, pourtant? 

— Le rouge-gorge m'a dit : Allons voir ma sœur 
qui est malade, et je suis revenu avec lui te trouver 
dans U cellule. 

— Tu pouvais donc entrer dans ma cellule, 
Gottlieb? 

I. 29 
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— Sans doute , j'y suis venu plusieurs fois te 
veiller depuis que tu es malade. Le rouge-gorge vole 
lesclés sous le chevet de ma mère, et Belzébuth a beaa 
faire , il ue petit pas la réveiller une fois que Tange 
l'a endormie , en voltigeant invisible autour de sa 
tête. 

— Qui t'a donc enseigné à connaître si bien les 
anges et les démons? 

— C'est mon maitre ! répondit le somnambule 
avec un sourire enfantin où se peignit un naïf en- 
thousiasme. 

— Et qui est ton maître? lui demandaî-je. 

— Dieu, d*abord, et puis.... le sublime cor- 
donnier! 

— Gomment l'appelles-tu ce sublime cordon- 
nier? 

— Oh ! c'est un grand nom ! mais il ne faut pas 
le dire » vois-tu ; c'est un nom que ma mère ne 
connaît pas. Elle ne sait pas que j'ai deut livres 
dans le tri)u de la cheminée. Un que je ne lis pas, 
et un autre que je dévore depuis quatre ans , et 
qui est mon pain céleste , ma vie spirituelle , le 
livre de la vérité , le salut et la lumière de Tâme. 

— Et qui a fait ce livret 

— Lui, le cordonnier de Corlitz, Jacques Bœhml 
« Ici nous fûmes interrompus par l'arrivée de 

madame Schwartz , que j'eus bien de la peine à 
empêcher de se précipiter sur son fils pour Tem- 
6rasser. Cette femme adore sa progéniture : que 
ses péchés lui soient remis! Elle voulut lui parler ; 
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mais GôtUieb ne T^ntemlit pas, et je po^ ^ole le 
déterminer à retourner à son lit, où Ton in*a mmré 
ce matin, qn*i] avait paisiblement coptjntté son 
3on)meil. Il ne s*est aperçu de rien • quqique sqo 
étrange maladie et Talerle de cette nuit fassent m^ 
jourd*bui la nouvelle de tout Spandaw, 

ti Me voilà rentrée dans m^ cellule après quelques 
heures d*un^ demi-liberté bien doulpnreuse et bimi 
agitée. Je ne désire pas d*en ressprtir à pareil pri^i 
Pourtant j'aurais pu m'échapper peut-être !..,. Je 
ne songerai plus qu*à cela maintenant que je me 
seas ici sous la maip d*un scélérat, et menacée de 
dangers pires que la mort, pires qu'une éternelle 
souffrance. J'y vais penser sériensement désormais» 
et qui sait ? j'y parviendrai peut-être I Op dit qu'une 
volonté persévérante vient à bûnt de toiit. O mon 
Dieu , protégez-moi l 

Le 5 mai. — « Depuis ees derniers événements, 
j'ai vécu assest tranquille. J*en suis venue i compter 
mes jours de repos (îomme 4es jours de bonheur, 
et à en rendre grâces à Pien. comme dans la pros- 
périté on le remercie pour des années écoulées sans 
désastre. Il est certain qu'il faut connaître le mal^ 
heur pour sortir de cette ingratitude apathique oii 
l'on vit ordinairement. Je me reproche aujourd'hui 
d'avoir laissé passer tant de beaux jonrn de mon in- 
souciante jeunesse sans en sentir le prix et sans bénir 
la Providence qui me les accordait. Je ne me suis 
point assez dit , dans ce temps-li , que je ne les 
méritais pas, et c'est pour cela , sans doute, que Je 
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mérite nn peu les manx dont je suis accablée au- 
jourd'hui. 

« Je n'ai pas revu cet odieux recruteur, deveno 
pour moi plus eiïrayant qu'il ne le fut sur les bords 
de la Moldaw, alors que je le prenais tout simple- 
ment pour un ogre, mangeur d*enfants. Aujourd'hoi 
je vois en lui un persécuteur plus abominable et plas 
dangereux encore. Quand je songe aux prétentions 
révoltantes de ce misérable, à Tautorité qu'il exerce 
autour de moi, à la facilité qu'il peut'avoir de s'in- 
troduire la nuit dans ma cellule, sans que les 
Schwartz , animaux serviles et cupides , voulussent 
peut-être me proléger contre lui , je me sens mou- 
rir de honte et de désespoir.... Je regarde ces bar- 
reaux impitoyables qui ne me permettraient pas de 
m'éJancer par la fenêtre. Je ne puis me procurer 
de poison , je n'ai pas même une arme pour m'en- 
vrir la poitrine.... Cependant j'ai quelques motifs 
d'espoir et de confiance que je me plais à invoquer 
dans ma pensée, car je ne veux pas me laisser affai- 
blir par la peur. D'abord, Schwartz n'aime pas 
l'adjudant, qui, à ce que j'ai pu comprendre, exploite . 
avant lui les besoins et les désirs de ses prisonniers 
en leur vendant, au grand préjudice de Schwartz, 
qui voudrait en avoir le monopole, un peu d'air, 
un rayon de soleil , un morceau de pain en sus de 
la ration, et autres munificences du régime de la 
prison. Ensuite ces Schwartz , la femme surtout , 
commencent à avoir de l'amitié pour moi, à cause 
de celle que me porte Gottlieb, et à cause de l'in- 
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fluence salutaire qu'ils disent que j'ai sur son esprit 
Si j'étais menacée , ils ne viendraient peut-être pas 
à mon secours ; mais dès que je le serais sérieuse- 
ment, je pourrais faire parvenir par eux mes plaintes 
au commandant de place. C'est un homme qui 
m'a paru doux et humain la seule fois que je l'ai 
vu.... Gottlieb, d'ailleurs, sera prompt à me rendre 
ce service , et , sans lui rien expliquer , je me suis 
déjà concertée avec lui à cet effet II est tout prêt à 
porter une lettre que je liens prête aussi. Mais j'hé- 
site à demander secours avant le péril ; car mon en- 
nemi, s'il cesse de me tourmenter, pourrait tourner 
en plaisanterie une déclaration que j'aurais eu la 
pruderie ridicule de prendre au sérieux. Quoi qu'il 
en soit, je ne dors que d'un œil, et j'exerce mes force? 
musculaires pour un pugilat , s'il en est besoin. Je 
soulève mes meubles , je raidis mes bras contre les 
barreaux de fer de ma fenêtre , j'endurcis mes mains 
en frappant contre les murailles. Quiconque me 
verrait faire ces exercices me croirait folle ou dé- 
sespérée. Je m'y livre pourtant avec le plus triste 
sang-froid, et j'ai découvert que ma force physique 
était bien plus grande que je ne le supposais. Dans 
l'état de sécurité où la vie ordinaire s'écoule, nous 
n'interrogeons pas nos moyens de défense , nous ne 
les connaissons pas. En me sentant forte, je me sens 
devenir brave, et ma confiance en Dieu s'accroît de 
mes efforts pou r seconder sa protection. Je me rappelle 
souvent ces beaux vers que le Porpora m'a dit avoir 
lussur les murs d'un cachot de l'inquisition à Venise : 
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Di cbe mi fido , ini guarda Iddio ! 
Di ohe non mi fido , mi guarderâ io *. 

Plus heureuse que Finfortuné qui traça pette sombre 
invocation, je puis, du moiqs, me fier sans restric- 
tion i la ohasteté et au dévouement de ce paa?re 
exalté de Qottlieb. Ses accès de soomambulisme 
n*ont pqs reparu i sa mère le surveille d^ailleurs as- 
sidûment. Dans le jour, il vient causer avec moi 
diins ma ehambre. Je n*ai pas voulu descendre sur 
l'esplanade depuis que j'y ai rencontré Mayer. 

« Gottlieb m*a expliqué ses idées religieuses, 
Elles m*ont paru fort belles , quoique souvent bi-* 
larres, et j*ai voulu lire sa théologie de BœbiPi 
puisque décidénient il est boehmiste, ^fm de savoir 
ce qu'il ajoutait de son cru aux rêveries enthou- 
siastes de l'illustre cordonnier. Il m'a prêté ce li? re 
précieux, et je m'y suis plongée à mes risques et 
périls. Je comprends maintenant comment cette 
lecture a troublé un esprit simple qui a pris au 
pied de la lettre les symboles d'un mystique un peo 
fou lui-même. Je ne me pique pas de les bien 
comprendre et de les bien expliquer ; mais il me 
semble voir là un rayon de la haute divination reli- 
gieuse et l'inspiration d'une généreuse poésie. Ce 
qui m'a le plus frappée , c'est sa théorie sur 1« 
diable, t Dans le combat avec Lucifer, Dieu ne Ta 
«i pas détruit. Homme aveugle, vous n'en voyez pa> 

* « Qw Dieu me préserve de ceux auxquels je me lie î 
Se me garderai, moi, de ceux dont je me méfie. » 
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« la raiflon. C'est que Um combatlait eeaire JOieq. 
« C'était la lutte d*me portion de la divinité contre 
u l'autre. » Je me rappelle qu'Albert eipliquait à 
peu près de même le règne terrestre et transitoire 
du principe du mal, et que le chapelain de Riesen» 
burg récoutait avec horreur, et traitait cette croyance 
de maniehéûme, ilbert prétendait que notre ehrisi- 
tiaoisoie était un manichéisme plus complet et plus 
superstitieux que le sien, puisqu*il consacrait Téter^- 
nité du principe du mal, tandis que , daos son sys*» 
tème , il admettait la réhabilitation du mauvais prin-* 
Gipe, c'est-à-dire la conversion et h réconciliation. 
Le mal, suivant Albert, n'était que l'erreur, et la 
lumière divine devait un jour dissiper Terreur et 
faire cesser le mal J'avoue , mes amis , dussé-^je 
vous sembler très-hérétique, que cette éternelle 
condamnation de Satan à susciter le mal, à Faimer, 
et à fermer les yeux II la vérité, me paraissait aussi 
et me parait toujours impie. 

« Enfin , Jacques Bmbm me semble millénaire , 
c'est-à-dire partisan de la résurrection des justes et 
de leur séjour avec Jésus-Christ , sur une nouvelle; 
terre , née de la dissolution de celle-ci , pendant 
mille ans d'un bonheur sans nuage et d'une sagesse 
sans voile; après quoi viendra la réunion complète 
des âmes avec Dieu , et les récompenses de l'éter- 
nité , plus parfaites encore que le millentum. Je me 
souviens bien d'avoir entendu expliquer ce symbole 
par le comte Albert , lorsqu'il me racontait l'histoire 
orageuse de sa vieille Bohême et de ses cbers Tabo- 
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rites , lesquels étaient imbus de ces croyances re- 
nouvelées des premiers temps du christianisaie. 
Albert croyait à tout cela dans un sens moins ma- 
tériel, et sans se prononcer sur la durée de la ré- 
surrection ni sur le chiffre de Tâge futur du monde. 
Mais il pressentait et voyait prophétiquement une 
prochaine dissolution de la société humaine , devant 
faire place à une ère de rénovation sublime ; et Al- 
bert ne doutait pas que son âme , sortant des pas- 
sagères étreintes de la mort, pour recommencer 
ici-bas une nouvelle série dVxistences, ne fût ap- 
pelée à contempler cette rémunération providen- 
tielle et ces jours , tour à tour terribles et magni- 
fiques , promis aux efforts de la race humaine. Cette 
foi magnanime qui semblait monstrueuse aux ortho- 
doxes de Riesenburg , et qui a passé en moi après 
m'avoir semblé d*abord si nouvelle et si étrange , 
c*est une foi de tous les temps et de tous les peu- 
ples; et, malgré les efforts de TÉglise romaine pour 
l'étouffer , ou malgré son impuissance pour Téclair- 
cir et la purifier du sens matériel et superstitieux , 
je vois bien qu'elle a rempli et enthousiasmé beau- 
coup d'âmes ardemment pieuses. On dit même que 
de grands saints l'ont eue. Je m'y livre donc sans 
remords et sans effroi , certaine qu'une idée adop- 
tée par Albert ne peut être qu'une idée grande. 
£l1e me sourit, d'ailleurs, et répand toute une 
poésie céleste sur la pensée que je me fais de la 
mort, et des souffrances qui en rapprocheront sans 
doute le terme pour moi. Ce Jacques Bœhm me 
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plaît. Ce disciple qui est là dans la sale cuisine des 
Scbwartz , occupé de rêveries sublimes et entouré 
de visions célestes , tandis que ses parents pétris- 
sent , trafiquent et s*abrutissent , me paraît bien 
par et bien touchant , avec son livre qu'il sait par 
cœur sans le bien comprendre , et son soulier qu'il 
a entrepris pour modeler sa vie sur celle de son 
maître , sans pouvoir en venir à bout. Infirme de 
corps et d'esprit , mais naïf , candide , et de mœurs 
angéliques! Pauvre Gottlieb, destiné sans doute à 
te briser en tombant du haut d'un rempart dans 
ton vol imaginaire à travers les cieux , ou à succom- 
ber sous le poids d'infirmités prématurées! tu au- 
ras passé sur la terre comme un saint méconnu , 
comme un ange exilé , sans avoir compris le mal , 
sans avoir connu le bonheur, sans avoir seulement 
senti la chaleur du soleil qui éclaire le monde , à 
force de contempler le soleil mystique qui brille dans 
ta pensée I Personne ne t'aura connu , personne ne 
t'aura plaint et admiré comme tu le mérites I £t 
moi qui , seule , ai surpris le secret de tes médi- 
tations , moi qui , en comprenant aussi le beau 
idéal , aurais eu des forces pour le chercher et le 
réaliser dans ma vie, je mourrai comme toi dans 
la fleur de ma jeunesse, sans avoir agi , sans avoir 
vécu. Il y a , dans les fentes de ces murailles qui 
nous abritent et nous dévorent tous les deux , de 
pauvres petites plantes que le vent brise et que le 
soleil ne colore jamais. Elles s'y dessèchent sans 
fleurir et sans fructifier. Cependant elles semblent 
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s*y renouveler ; mais ce sont des semences loin- 
taines que ]a brise apporte aux mêmes lieux , et qai 
essayent de croître et de vivre sur les débris des 
fincieQnes. Ainsi végètent les captifs, ainsi se re- 
peuplent les prisons ! 

a Mais n*est-il pas étrange que je me trouve ici 
avec un extatique d*un ordre inférieur à celui d'Al- 
bert, mais attaché comme lui à une religion secrète, 
^ une croyance raillée, persécutée ou méprisée? 
Gottlieb assure qu'il y a beaucoup d'autres Bœh- 
mistes que lui dans ce pays , que plusieurs cordon- 
niers professent sa doctrine ouvertement , et que le 
fond de cette doctrine est implanté de tout temps 
dans les âmes populaires de nombreux philosophes 
et prophètes inconnus , qui ont jadis fanatisé la 
Bohême, et qui, aujourd'hui , couvent un feu sacré 
sous la cendre dans toute T Allemagne. Je me soa« 
vieuB , en effet , des ardents cordonniers hussites 
dont Albert me racontait les prédications audacieuses 
et les exploits terribles au temps de Jean Ziska. Le 
nom môme de Jacques Bœhm atteste cette origine 
glorieuse. Moi , je ne sais pas bien ce qui se passe 
dans ces cerveaux contemplatifs de la patiente Ger- 
manie , ma vie bruyante et dissipée m*éloignant d'un 
pareil examen. Mais Gottlieb et Zdenko, fussent-ils 
les derniers disciples de la religion mystérieuse 
qu'Albert conservait connue un précieux talisman, 
je n'en sens pas moins que cette religion est la 
mienne , puisqu'elle proclame la fMture égalité entre 
tous les hommes et la future manifestation de la 
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justice et de la bonté de Dieu stir la terre. Oh oui! 
il faut que je croie à ce règne de Dieu annoncé aux 
hommes par le Christ ; il faut que je compte sur un 
bouletersement de ces iniques monarchies et dé ces 
impures sociétés, pour ne pas douter de la Provi- 
dence en me voyant ici ! 

« De la prisonnière n** 2, aucune nouvelle. Si 
Mayer ne m*a pas fait un mensonge impudent en 
me rapportant ses paroles , c'est Amélie de Prusse 
qui m'accuse ainsi de trahison. Que Dieu lui par- 
donne de douter de moi, qui n'ai pas douté d'elle, 
malgré les mêmes accusations sur son compte ! Je 
ne veux plus faire de démarches pour la voir. En 
cherchant à me justifier , je pourrais la compro- 
mettre encore , comme je l'ai fait déjà sans savoir 
comment. 

if Mon rouge-gorge me tient fidèle compagnie. 
En voyant Gottlieb sans son chat dans ma cellule « 
il s'est familiarisé avec lui , et le pauvre Gottlieb 
achève d'en devenir fou d'orgueil et de joie. îl 
l'appelle seigneur, et ne se permet pas de le tutoyer. 
C'est avec le plus profond respect et une sorte de 
tremblement religieux qu'il lui présente sa nourri- 
ture. Je fais de vains efforts pour lui persuader que 
ce n'est qu'un oiseau comme les autres; je ne lui 
ôterai pas l'idée que c'est un esprit céleste qui a pris 
cette forme. Je tâche de le distraire en lui donnant 
quelques notions de musique , et véritablement il a, 
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j'en suis certaine, une très-belle intelligence masi- 
cale. Ses parents sont enchantés de mes soins , et 
ils m*ont offert de mettre une épinette dans une de 
leurs chambres , où je pourrai donner des leçons à 
leur (ils et travailler pour mon compte. Mais cette 
proposition, qui m'eût comblée de joie il y a quelques 
jours, je n'ose l'accepter. Je n'ose même plus 
chanter dans ma cellule , tant je crains d'attirer par 
ici ce mélomane grossier, cet ex-professeur de trom- 
pette que Dieu confonde! 

Le 10 mai. — a Depuis longtemps je me deman- 
dais ce qu'étaient devenus ces amis inconnus, ces 
protecteurs merveilleux dont le comte de Saint- 
Germain m'avait annoncé l'intervention dans mes 
affaires, et qui ne s'en sont mêlés apparemment 
que pour hâter les désastres dont me menaçait la 
bienveillance royale. Si c'étaient là les conspirateurs 
dont je partage le châtiment , ils ont été tous dis- 
persés et abattus , pehsais-je , en même temps que 
moi , ou bien ils m'ont abandonnée sur mon refus 
de m'échapper des griffes de M. Buddenbrock, le 
jour où j'ai été transférée de Berlin à Spandaw. £li 
bien, les voilà qui reparaissent, et ils ont pris 
Gottlieb pour leur émissaire. Les téméraires ! puis- 
sent-ils ne pas attirer sur la tête de cet innocent les 
mêmes maux que sur la mienne ! 

« Ce matin Gottlieb m'a apporté furtivement on 
billet ainsi conçu : « Nous travaillons à ta délivrance; 
« le moment approche. Mais un nouveau danger te 
« menace, qui retarderait le succès de notre entre- 
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« prise. Méfie-toi de quiconque te pousserait à la 
« fuite avant que nous t'ayons donné des avis cer- 
« tains et des détails précis. On te tend un piège. 
« Sois sur tes gardes et persévère dans ta force. 

« Tes frères : 
« Les Invisibles. » 

« Ce billet est tombé aux pieds de Gottlîeb comme 
il traversait ce matin une des cours de la prison. Il 
croit fermement, lui, que cela est tombé du ciel et 
que le rouge-gorge s'en est mêlé. En le faisant 
causer , sans trop chercher à contrarier ses idées 
fériques , j'ai pourtant appris des choses étranges , 
qui ont peut-être un fond de vérité. Je lui ai de- 
mandé s'il savait ce que c'était que les Invisibles, 

— Nul ne le sait , m'a-t-il répondu , bien que tout 
le monde feigne de le savoir. 

— Comment , Gottlieb , tu as donc entendu 
parler de gens qu'on appelle ainsi? 

— Dans le temps que j'étais en apprentissage 
chez le maître cordonnier de la ville, j'ai entendu 
beaucoup de choses là-dessus. 

— On en parle donc? le peuple les connaît? 

— Voici comment cela est venu à mes oreilles, 
et, de toutes les paroles que j'ai entendues, celles- 
là sont du petit nombre qui valent la peine d'être 
écoulées et retenues. Un pauvre ouvrier de nos ca- 
marades s'était blessé la main si grièvement , qu'il 
était question de la lui couper. Il était l'unique 
soutien d'une nombreuse famille qu'il avait assistée 

I. 30 
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jusqne-là avec beaucoup de courage et d'amour. Il 
venait nous voir avec sa main empaquetée, et, tris- 
tement, il nous disait en nous regardant travailler: 
a Vous êtes bien heureux, vous autres, d'avoir les 
mains libres! Pour moi, il faudra bientôt, je pense, 
que j'aille à l'hôpital et que ma vieille mère demande 
l'aumône pour que mes petits frères et mes petites 
sœurs ne meurent pas de faim. » On proposa une 
collecte; mais nous étions tous si pauvres, et moi, 
quoique né de parents riches, j'avais si peu d'ai^gent 
à ma disposition, que nous ne réunîmes pas de 
quoi assister convenablement notre pauvre cama- 
rade. Chacun ayant vidé sa poche , chercha dans sa 
cervelle un moyen de tirer Franz de ce mauvais 
pas. Mais nul n'en trouvait , car Franz avait frappé 
à toutes les portes , et il avait été repoussé de par- 
tout On dit que le roi est très-riche et que son père 
lui a laissé un gros trésor. Mais on dit aussi qu'il 
l'emploie à équiper des soldats; et comme c'était le 
temps de la guerre , que le roi était absent, et que 
tout le monde avait peur de manquer, le pauvre 
peuple souffrait beaucoup, et Franz ne pouvait 
trouver d'aide suffisante chez les bons cœurs. Quant 
aux mauvais cœurs, ils n'ont jamais une obole à leur 
disposition. Tout à coup un jeune homme de l'ate- 
lier dit à Franz : « A ta place, je sais bien ce (pe 
je ferais! mais peut-être n'en auras-tu pas le cou- 
rage. — Ce n'est pas le courage qui me manque, ait 
Franz; que faut-il faire? — Il faut t'adresser aux 
Invisibles. » Franz parut comprendre ce dont ii 
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s'agissait; « car il secoua la tête d'un air de répu- 
gnance , et ne répondit rien. Quelques jeunes gens 
qui, comme moi , ne savaient ce que cela signifiait, 
en demandèrent l'explication , et jl leur fut répondu 
dç tous côtés : « Vous ne connaissez pas le$ |nvi"- 
sibles ? On voit bien que vous êtes des enfaptsi Les 
Invisibles, ce sont des gens qu'on ne voit pas, mais 
qui agissent. Ils font toute sorte de bien et toute 
sorte de mal. On ne sait pas s'ils demeurent quelque 
part , mais il y en a partout. On dit qu'on en trouve 
dans les quatre parties du monde. Ce sont eux qui 
assassinent beaucoup de voyageurs et qui prêtent 
main forte b beaucoup d'autres contre les brigands, 
selon que ces voyageurs sont jugés par eux dignes 
de châtiment ou de protection. Ils sont les instiga- 
teurs de toutes les révolutions : ils vont dans toutes 
les cours, dirigent toutes les affaires, décident la 
guerre ou la paix , rachètent les prisonniers , son-* 
lagent les malheureux , punissent les scélérats, font 
trembler les rois sur leurs trônes; enfin ils sont 
cause de tout ce qui arrive d'heureux et de mal"- 
heureux dans le monde. Ils se trompent peut-être 
plus d'une fois; mais enfin on dit qu'ils ont bonne 
intention ; et d'ailleurs , qui peut dire si ce qui est 
malheur aujourd'hui ne sera pas la cause d'un grand 
bonheur demain 7 » 

« Nous écoutions cela avec grand étonnement et 
grande admiration , poursuivit Gottlieb , et peu à 
peu j'en entendis assez pour pouvoir vous dire tout 
ce qu'on pense des Invisibles parmi les ouvriers et 
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le pauvre peuple ignorant. Les uns disent que ce 
sont de méchantes gens, voués au diable qui leur 
communique sa puissance, le don de' connaître les 
choses cachées , le pouvoir de tenter les hommes 
par l'appât des richesses et des honneurs dont jls 
disposent , la faculté de connaître l'avenir, de foire 
de l'or, de guérir les malades , de rajeunir les vieil- 
lards, de ressusciter les morts , d'empêcher les vi- 
vants de mourir, car ce sont eux qui ont déconvert 
la pierre philosophale et l'élixir de longue vie. 
D'autres pensent que ce sont des hommes religieux 
et bienfaisants qui ont mis en commun leurs for- 
tunes pour assister les malheureux , et qui s'enten- 
dent pour redresser les torts et récompenser la 
vertu. Dans notre atelier, chacun faisait son com- 
mentaire : — C'est l'ancien ordre des Templiers, 
disait l'un. — On les appelle aujourd'hui francs- 
maçons , disait l'autre. — Non , disait un troisième, 
ce sont les Hermhuters de Zinzendorf , autrement 
dits les frères moraves, les anciens frères de l'Union, 
les anciens orpheiins du Mont-Tbabor ; enfin c'est 
la vieille Bohême qui est toujours debout et qui 
menace en secret toutes les puissances de l'Eu- 
rope, parce qu'elle veut faire de l'univers une ré- 
publique. 

« D'autres encore prétendaient que c'étaient seu- 
lement une poignée de sorciers, élèves et disciples 
de Paracelse, de Bœhm, de Swedenborg, et maût- 
tenant de Schrœpfer le limonadier ( voilà un beau 
rapprochement) , qui, par des prestiges et des pra- 
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tiques infernales , Toulaient gouverner le monde et 
renverser les empires. La plupart s'accordaient à 
dire que c'était Fantique tribunal secret des francs- 
jages, qui ne s'était jamais dissous en Allemagne, 
et qui, après avoir agi dans Tombre pendant plusieurs 
siècles, commençait à reiever la tête fièrement, et 
à faire sentir son bras de fer, son épée de feu et ses 
balances de diamant. 

« Quant à Franz, il hésitait à s'adresser à eux, 
parce que , disait-il , quand on avait accepté leurs 
bienfaits, on se trouvait lié à eux pour cette vie et 
pour l'autre, au grand préjudice du salut, et avec de 
grands périls pour ses proches. Cependant la néces- 
sité l'emporta sur la crainte. Un de nos camarades, 
celui qui lui avait donné le conseil, et qui fut gran- 
dement soupçonné d'être affilié aux Invisibles, bien 
qu'il le niât fortement, lui donna en secret les 
moyens de faire ce qu'il appelait le signal de dé- 
tresse. Nous n'avons jamais su en quoi consistait ce 
signal. Les uns ont dit que Franz avait tracé avec 
sou sang sur sa porte un signe cabalistique ; d'au- 
tres qu'il avait été , à minuit , sur un tertre entre 
quatre chemins, au pied d'une croix, où un cava- 
lier noir lui était apparu. Enfin il en est qui ont 
parlé simplement d'une lettre qu'il aurait déposée 
dans le creux d'un vieux saule pleureur, à l'entrée 
du cimetière. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il fut 
secouru , que sa famille put attendre sa guérison 
sans mendier, et qu'il eut le moyen de se faire trai- 
ter par un habile chiru];gien, qui le tira d'affaire. 
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Des Invisibles, il n'en dit jamais un mot, siée 
n'est qu'il les bénirait toute sa vie. Et voilà , ma 
sœur, comment j'ai appris pour la prennière fols 
l'existence de ces êtres terribles et bienfaisants. 

— Mais toi , qui es plus instruit que ces jeunes 
gens de ton atelier, dis-je à Gottlieb, que pen»6S-tu 
des Invisibles? Sont-ce des sectaires , de^ charlatans 
ou des conspirateurs ? 

«Ici, Gottlieb, qui s'était exprimé jusqne'-l^ 
avec beaucoup de raison , retomba dans ses divAga* 
tions accoutumées , et je ne pus rien en tirer* tàwa 
que c'étaient des êtres d'une nature véritableffleot 
invisible , impalpable , et qui , comme Dieu et les 
anges , ne pouvaient tomber sous les sens qu'en em- 
pruntant, pour communiquer avec les hommes, de 
certaines apparences. 

— Il est bien évident, me dit-il, que la fin du 
monde approche. Des signes manifestes ont éclaté. 
L'Antéchrist est né. Il y en a qui disent qu'il est en 
Prusse et qu'il s'appelle Voltaire ; mais je ne con- 
nais pas ce Voltaire , et ce peut bien être quelque 
autre , d'autant-plus que V n'est pas W^ et que ie 
nom que l'Antéchrist portera parmi les hommes 
commencera par cette lettre et sera allemand *. Eu 
attendant les grands prodiges qui vont éclater dans 
le courant de ce siècle , Dieu , qui ne se mêle de 
rien ostensiblement, Dieu, qui est le silence éter^ 
nel^^ suscite parmi nous des êtres d'une nature 

* Ce pouvait être Weishaupt. Il naquit en 1748. 

* Expression de Jacques Bœbm. (Notes de VÈditew,) 
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supérieure pour le bien et pour le mai , des pui»* 
sauces occultes, des anges et des démons : ceux-ci 
pour éprouver les justes, ceux-là pour les faire 
triompher. J^t puis , le grand combat entre les deux 
principes est déjà commencé. Le roi du mal, le père 
de Terreur et de l'ignorance se défend en vain. Les 
archanges ont tendu Tare de la science et de la vé-- 
rité; leurs traits ont traversé la cuirasse de Satan; 
Satan rugit et se débat encore , mais bientôt il va 
renoncer au mensonge , perdre tout son venin , et , 
au lieu du sang impur des reptiles, sentir circuler 
dans ses veines la rosée du pardon. Voilà rexplica*' 
tion claire et certaine de ce qui se passe d'incom- 
préhensible et d'effrayant dans le monde. Le mal et 
le bien sont aux prises dans une région supérieure 
inaccessible aux efforts des hommes. La victoire et 
ladéfaîte planent sur nous sans que nul puisse les fixa* 
à son gré. Frédéric de Prusse attribue à la force de 
ses armes des succès que le destin seul loi a octroyés, 
en attendant qu'il le brise ou le relève encore, sui- 
vant ses fins cachées. Oui, te dis-je, il est tout 
nmple que les hommes ne comprennent plus rien à 
ce qui se passe sur la terre. Ils voient Timpiété pren-* 
dre les armes de la foi, et réciproquement. Ils 
souffrent l'oppression , la misère et tous les fléaux 
de la discorde , sans que leurs prières soient enten- 
dues , sans que les miracles de l'ancienne religion 
interviennent. Ils ne s'entendent plus sur rien ; ils 
se querellent sans savoir pourquoi. Ils marchent 
les yeux ^bandés vers un abîme. Ce sont les Invisibles 
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qui les y poussent ; mais on ne sait si les prodiges 
qui signalent leur mission sont de Dieu ou du diable, 
de même qu*au commencement du christianisme, 
Simon le magicien paraissait à beaucoup d*hoinmes 
tout aussi puissant, tout aussi divin que le Christ 
Moi,je te dis que tous les prodiges viennent de Dieu, 
puisque Satan n'en peut faire sans qu*il le permette, 
et que parmi ceux qu'on appelle les Invisibles, il y en 
a qui agissent par la lumière directe de TEsprit- 
Saint, tandis que d'autres reçoivent la puissance à 
travers le nuage, et font le bien fatalement» croyant 
faire le mal. 

— Voilà une explication bien abstraite , mon cher 
Gottlieb ; est-elle de Jacques Bœhm ou de toi ? 

— Elle est de lui , si on veut l'entendre ainsi ; 
elle est de moi, si son inspiration ne me l'a pas 
suggérée. 

— A la bonne heure , Gottlieb ! me voilà anssi 
avancée qu*auparavant , puisque j'ignore si ces 
invisibles sont pour moi de bons ou de mauvais 
anges. 

Le 12 mai. — « Les prodiges commencent , en 
effet, et ma destinée s'agite dans les mains des In- 
visibles. Je dirai , comme Gottlieb : « Sont-ils de 
Dieu ou du diable? > Aujourd'hui Gottlieb a été 
appelé par la sentinelle qui garde l'esplanade , et 
qui fait sa faction sur le petit bastion qui la termine. 
Cette sentinelle, suivant Gottlieb, n'est autre qu'un 
Invisible, un esprit. La preuve en est que Gottlieb, 
qui connaît tous les factionnaires, et qui cause vo- 
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loiitiers avec eux , quand ils s'amusent à lui com- 
mander des souliers, n'a jamais vu cel|ji-là ; et puis 
il lui a paru d'une stature plus qu'humaine , et sa 
figure était d'une expression indéfinissable. — Gott- 
lieb, lui a-t-il dit en lui parlant bien bas , il faut 
que la Porporina soit délivrée dans trois nuits. Cela 
dépend de toi , tu peux prendre les clefs de sa 
chambre sous l'oreiller de ta mère,«lui faire traver- 
ser votre cuisine, et l'amener jusqu'ici, au bout 
de V esplanade. Là je me charge du reste. Préviens- 
la , afin qu'elle se tienne prête; et souviens-toi que 
s\ lu manques de prudence et de zèle , elle , toi et 
moi sommes perdus. 

V Voilà où j'en suis. Cette nouvelle m'a rendue 
malade d'émotion. Toute cette nuit , j'en ai eu la 
fièvre ; toute cette nuit, j'ai entendu le violon fan- 
tastique. Fuir ! quitter cette triste prison, échapper 
surtout aux terreurs que me cause ce Mayer ! Ah ! 
s'il ne faut risquer que ma vie pour cela , je suis 
prête ; mais quelles seront les conséquences de ma 
fuite pour Gottlieb, pour ce factionnaire que je ne 
connais pas et qui se dévoue si gratuitement, enfin 
pour ces complices inconnus, qui vont assumer sur 
eux une nouvelle charge? Je tremble, j'hésite, je ne 
suis décidée à rien. Je vous écris encore sans songer 
a préparer ma fuite. Non ! je ne fuirai pas, à moins 
d'être rassurée sur le sort de mes amis et de mes pro- 
tecteurs. Ce pauvre Gottlieb est résolu à tout , lui ! 
Quand je lui demande s'il ne redoute rien , il me 
répond qu'il souffrirait avec joie le martyre pour 
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moi; et quand j'ajoute que peut-être il aura des 
regrets de ^e plus me voir, il ajoute que cela le 
regarde, que je ne sais pas ce qu'il compte faire. 
D'ailleurs tout cela lui parait un ordre du ciel, et 
il obéit sans réflexion à la puissance inconnue qui 
le pousse. Mais moi , je relis attentivement le billet 
des Invisibles, que j'ai reçu ces jours derniers , et 
je crains que Vm\s de ce factionnaire ne soit , en 
effet, le piège dont je dois me méfier. J'ai encore 
quarante-huit heures devant moi. Si Alayer repa- 
raît , je risque tout ; s'il continue à m'oublier, et 
que je n'aie pas de meilleure garantie que l'avertis- 
sement d'un inconnu , je reste. 

Le 13. — « Oh I décidément, je me fie à la des- 
tinée , à la Providence , qui m'envoie des secours 
inespérés. Je pars, je m'appuie sur le bras puissant 
qui me couvre de son égide!.... En me promenant, 
ce matin , sur l'esplanade , où je me suis risquée , 
dans l'espérance de recevoir des esprits qui m'en- 
vironnent quelque nouvelle révélation , j'ai regardé 
sur le bastion où se tient le factionnaire. Us étaient 
deux , un qui montait la garde, l'arme au bras; ua 
autre qui allait et venait, comme s'il eût cherché 
quelque chose. Là grande taille de ce dernier atti- 
rait mon attention *, il me semblait qu'il ne m'était 
pas inconnu. Mais je ne devais le regarder qu'à la 
dérobée , et à chaque tour de promenade , il fallait 
lui tourner le dos. Enfin , dans un moment où j'al- 
lais vers lui , il vint aussi vers nous , comme par 
hasard ; et , quoiqu'il fût sur un glacis beaucoup 
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plas élevé que ie nôtre , je le reconnus complète- 
ment. Je faillis laisser échapper un cri. C*était Karl 
le Bohémien, le déserteur que j'ai sauvé des griffes 
de Mayer dans la forêt de Bohême; le Karl que j'ai 
revu ensuite à Roswald , en Moravie , chez le comte 
Hodîtz , et qui m'a sacrifié un projet de vengeance 
f<N*n]idab]e.... C'est un homme qui m'est dévoué, 
corps et âme, et dont la figure sauvage , le nez épaté , 
la barbe rouge et les yeux de faïence m'ont semblé 
aujourd'hui beaux comme les traits de l'ange Gabriel. 
— C'est lui ! me disait Gottlieb tout bas, c'est 
l'émissaire des Invisibles , un Invisible lui-même, 
j'en suis certain ! du moins il le serait s'il le vou- 
lait. C'est votre libérateur, c'est celui qui vousT fera 
sortir d'ici , la nuit prochaine. Mon cœur battait 
si fort, que je pouvais à peine me soutenir; des 
larmes de joie s'échappaient de mes yeux. Pour 
cacher mon émotion à l'autre factionnaire, je m'ap- 
prochai du parapet, en m'éloignant du bastion, et 
je feignis de contempler les herbes du fossé. Je 
voyais pourtant à la dérobée Karl et Gottlieb échan- 
ger, sans trop de mystère , des paroles que je n'en- 
tendais pas. Au bout de quelques instants, Gottlieb 
revint près de moi, et me dit rapidement : — //va 
descendre ici , il va entrer chez nous et y boire une 
bouteille de vin. Feignez de ne pas faire attention à 
lui. Mon père est sorti. Pendant que ma mère ira 
chercher le vin à la cantine , vous rentrerez dans la 
cuisine, comme pour remonter chez vous, et vous 
pourrez lui parler un instant. 
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»( En effet, lorsque Karl eut causé quelques mi- 
nutes avec madame Schwartz, qui ne dédaigne pas 
de faire rafraîchir à son profit les vétérans de la ci- 
tadelle, je vis Gottlieb paraître sur le seuil. Je com- 
pris que c'était le signal J'entrai, je me trouvai 
seule avec Karl. Gottlieb avait suivi sa mère à la 
cantine. Le pauvre enfant ! il semble que Tamitié 
lui ait révélé tout à coup la ruse et la présence d'es- 
prit nécessaires à la pratique des choses réelles. Il 
fit à dessein mille gaucheries, laissa tomber la bou- 
gie, impalienta sa mère, et la retint assez longtemps 
pour que je pusse m'entendre avec mon sauveur. 

— Signora, me dit Karl, me voilà ! vous voici 
donc enfin ! J'ai été repris par les recruteurs, c'é- 
tait dans ma destinée. Mais le roi m'a reconnu et 
m'a fait grâce, à cause de vous peut-être. Puis, il 
m'a permis de m'en aller, en me promettant même 
de l'argent, que d'ailleurs il ne m'a pas donné'. Je 
m'en retournais au pays, quand j'ai appris que vous 
étiez ici. J'ai été trouver un fameux sorcier, pour 
savoir comment je devais m'y prendre pour vous 
servir. Le sorcier m'a envoyé au prince Henri , et 
le prince Henri m'a renvoyé à Spandaw. Il y a au- 
tour de nous des gens puissants que je ne connais 
pas, mais qui travaillent pour vous. Ils n'épargnent 
ni l'argent ni l^s démarches , je vous assure ! Enfin, 
tout est prêt. Demain soir, les portes s'ouvriront 
d'elles-mêmes devant nous. Tout ce qui pourrait 
nous barrer le passage est gagné. Il n'y a que les 
Schwartz qui ne soient pas dans nos intérêts. Mais 
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ils auront demain le sommeil plus lourd que de 
coutume, et quand ils s*éveilleront, vous serez déjà 
loin. Nous enlevons Gotllieb, qui demande à vous 
suivre. Je décampe avec vous , nous ne risquons 
rien, tout est prévu. Soyez prête, signora, et main- 
tenant retournez sur Tesplanade, afin que la vieille 
ne vous trouve pas ici. Je n'exprimai ma recon- 
naissance à Karl que par des pleurs, et je courus les 
cacher au regard inquisiteur de madame Schwartz. 
« O mes amis ! je vous reverrai donc ! je vous 
presserai donc dans mes bras ! J'échapperai encore 
une fois à Taffreux Mayer ! Je reverrai l'étendue des 
cieux, les riantes campagnes, Venise, l'Italie; je 
chanterai encore , je retrouverai des sympathies ! 
Oh ! cette prison a retrempé ma vie et renouvelé 
mon cœur qui s'éteignait dans la langueur de Tin- 
différence. Comme je vais vivre, comme je vais ai- 
mer, comme je vais être pieuse et bonne ! 
p « Et pourtant, énigme profonde du cœur humain ! 
je me sens terrifiée et presque triste à l'idée de 
quitter cette cellule où j'ai passé trois mois dans 
un effort perpétuel de courage et de résignation, 
cette esplanade où j'ai promené tant de mélancoli- 
ques rêveries, ces vieilles murailles qui paraissaient 
si hautes, si froides, si sereines au clair de la lune ! 
Et ce grand fossé dont l'eau morne était d'un si beau 
vert, et ces milliers de tristes fleurs que le prin- 
temps avait semées sur ses rives ! £t mon rouge- 
gorge surtout ! Gottlieb prétend qu'il nous suivra ; 
mais à cette heure-là, il sera endormi dans le lierre, 
I 31 
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et ne s'apercevra pas de notre départ. cher petit 
être t puisses-tu faire la société et la consolatiou de 
celle qui me succédera dans cette cellule ! Puisse- 
t-elle te soigner et te respecter comme je Tai fait ! 
« Allons I je vais essayer de dormir pour être 
forte et calme demain. Je cachette ce manuscrit , 
que je veux emporter. Je me suis procuré , aa 
moyen de Gottlieb , une nouvelle provision de pa- 
piers, de crayons et de bougie, que je veux laisser 
dans ma cachette, afin que ces richesses inapprécia- 
bles aux prisonniers fassent la joie de quelque autre 
après moi. » 

Ici finissait le journal de Consuelo. Nous repren* 
drons le récit fidèle de ses aventures. Il est néces- 
saire d'apprendre au lecteur que Karl ne s'était pas 
faussement vanté d'être aidé et employé par de 
puissants personnages. Ces chevaliers invisibles qui 
ti availlaient à la délivrance de notre héroïne avaient 
répandu l'or à pleines mains. Plusieurs guichetiers, 
huit ou dix vétérans, et jusqu'à un officier, s'étaieut 
engagés à se tenir coi, à ne rien voir, et, eu cas 
d'alarme, à ne courir sus aux fugitifs que pour la 
forme. Le soir fixé pour l'évasion, Kail avdît soupe 
chez les Schwartz, et, feignant d'être ivre, il les 
avait invités à lK)ire avec lui. La mère Schwartz 
avait le gosier ardent comme la plupart des femmes 
adonnées ù l'art culinaire. Son mari ne haïssait pas 
l'eau-de-^vie de sa cantine, quand il la dégustait aux 
frais d'auirui. Une drogue narcotique, furtiveuieiit 
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introduite par Karl dans le flacon, aida à Teffet dd 
breuvage énergique. Les époux Schwartz regagné* 
rent leur lit avec peine, et y ronflèrent si fort, que 
Gotllieb, qui attribuait tout k des influences surna- 
turelles, ne manqua pas de les croire enchantés lors- 
qu'il s*approcha d'eux pour dérober les clefs ; Karl 
était retourné sur le bastion pour y faire sa faction. 
Consuelo arriva sans peine avec Gottlieb jusqu'à cet 
endroit, et monta intrépidement Téchelle de corde 
que lui jeta le déserteur. Mais le pauvre Gottlieb, 
qui s*obstinait à fuir avec elle malgré toutes ses re- 
montrances, devint un grand embarras dans ce pas- 
sage. Lui qui , dans ses accès de somnambulisme , 
courait comme un chat dans les gouttières, il n'était 
plus capable de faire agilement trois pas sur le sol 
le plas uni dès qu'il était éveillé. Soutenu par la 
conviction qu'il suivait un envoyé du ciel , il n'avait 
aucune peur , et se fût jeté sans hésitation en bas 
des remparts si Karl le lui eût conseillé. Mais sa 
confiance audacieuse ajoutait aux dangers de sa gau- 
cherie, li grimpait au hasard , dédaignant de rien 
^oir et de rien calculer. Après avoir fait frissonner 
vingt fois Consuelo qui le crut vingt fois perdu , il 
atteignit enfin la plate-forme du bastion , et de là 
nos ti-ois fugitifs se dirigèrent à travers les corridors 
de cette partie de la citadelle où se trouvaient logés 
les fonctionnaires initiés à leur complot. Ils s'avan- 
çaient sans obstacle, lorsque tout à coup ils se trou- 
vèrent face à face avec l'adjudant Nanteuil , autre- 
^i^ent dit l'ex-recruteur Mayer. Consuelo se crut 
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perdue ; mais Karl l'empêcha de prendre la fuite en 
lui disant : — Ne craignez rien, signora, monsieur 
l'adjudant est dans vos intérêts 

— Arrêtez-vous ici , leur dit Nanteuil à la hâte ; 
il y a une anicroche. L'adjudant Weber ne s'est-li 
pas avisé de venir souper dans notre quartier avec 
ce vieux imbécile de lieutenant ? Ils sont dans la 
salle que vous êtes obligés de traverser. Il faut trou- 
ver un moyen de les renvoyer ; Karl, retournez vite 
à votre faction. On pourrait s'apercevoir trop tôt 
de votre absence. J'irai vous chercher quand il sera 
temps. Madame va entrer dans ma chambre. Gott- 
lieb va venir avec moi. Je prétendrai qu'il est en 
somnambulisme ; mes deux nigauds courront après 
lui pour le voir, et quand la salle sera évacuée, j'en 
prendrai la clef pour qu'ils n'y reviennent pas. 

Gottlieb, qui ne se savait pas somnambule, ouvrit 
de gros yeux ; mais Karl lui ayant fait signe d'obéir, 
il obéit aveuglément Gonsuelo éprouvait une insur- 
montable répugnance à entrer dans la chambre de 
Mayer. — Que craignez- vous de cet homme ? loi 
dit Karl à voix basse. Il a une trop grosse sonune à 
gagner pour songer à vous trahir. Son conseil est 
bon : je retourne sur le bastion. Trop de hâte nous 
perdrait. 

— Trop de sang-froid et de prévoyance pourrait 
bien nous perdre aussi , pensa Gonsuelo. Néanmoins 
elle céda. Elle avait une arme sur elle. En traver- 
sant la cuisine de Schwartz, elle s'était emparée d'un 
petit couperet dont la compagnie la rassurait un peu. 
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EUe avait remis à Karl son argent et ses papiers, 
ne gardant sur elle que son crucifix, qu'elle n'était 
pas loin de regarder comme un amulette. 

Mayer l'enferma dans sa chambre pour plus de 
sûreté , et s'éloigna avec Gottlieb. Au bout de dix 
minutes, qui parurent un siècle à Gonsuelo, Nan« 
leuil revint la trouver, et elle remarqua avec ter- 
reur qu'il refermait la porte sur lui et mettait la 
clef dans sa poche. 

— Signera, lui dit-il en italien, vous avez encore 
une demi-heure à patienter. Les drôles sont ivres, 
et ne lèveront le siège que quand l'horloge sonnera 
une heure ; alors le gardien qui a le soin de ce 
quartier les mettra dehors. 

— £t qu'avez - vous fait de Gottlieb , mon- 
sieur î 

— Votre ami Gottlieb est en sûreté derrière un 
tas de fagots où il pourra bien s'endormir ; mais il 
n'en marchera peut-être que mieux pour vous 
suivre. 

— Karl sera averti, n'est-il pas vrai ? 

— A moins que je ne veuille le faire pendre, ré- 
pondit l'adjudant avec une expression qui parut 
diabolique à Gonsuelo, je n'aurai garde de le laisser 
là. Êtes-vous contente de moi , signera ? 

— Je ne suis pas à même de vous prouver main- 
tenant ma gratitude, monsieur, répondit Gonsuelo 
avec une froideur dont elle s'efforçait en vain de 
dissimuler le dédain; mais j'espère m'acquitter 
bientôt honorablement envers vous. 
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— Pardieu , vous pouvez vous acquitter tout de 
suite (Consuelo fit un mouvement d*horrcur) en me 
témoignant un peud*amitié, ajouta Mayer d*un ton 
de lourde et grossière cajolerie. Là, voyons, si je 
n'étais pas un mélomane passionné.... et si vous 
n*étiez pas une si jolie personne, je serais bien 
coupable de manquer ainsi h mes devoirs pour vous 
faire évader. Croyez-vous que ce soit Tattrait da 
gain qui m*ait porté à cela ? Baste ! je suis assez 
riche pour me passer de vous autres, et le prince 
Henri n*est pas assez puissant pour me sauver de la 
corde ou de la prison perpétuelle si je suis décon- 
vert. Dans tous les cas, ma mauvaise surveillance 
va entraîner ma disgrâce, ma translation dans une 
forteresse moins agréable, moins voisine delà capi- 
tale.... Tout cela exige bien quelque consolation* 
Allons ne faites pas tant la fière. Vous savez bien 
que je suis amoureux de vous. J'ai le cœur tendre, 
moi ! Ce n'est pas une raison pour abuser de ma 
faiblesse ; vous n'êtes pas une religieuse, une bigote» 
que diable ! Vons êtes une charmante GUede théâtre, 
et je parie bien que vous n'avez pas fait votre che- 
min dans les premiers emplois sans faire l'aumône 
d'un peu de tendresse à vos directeurs. Pardiea ! 
si'vous avez chanté devant Marie-Thérèse, conune 
on le dit , vous avez traversé le boudoir du prince 
de Kaunitz. Vous voici dans un appartement moins 
splendide ; mais je tiens votre liberté dans mes 
mains , et la liberté est plus précieuse encore que la 
faveur d'une impératrice. 
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— Est-ce une menace, monsieur? répondit 
CoQsuelo, pâle d'indignation et de dégoût. 

— ^on ^ c'est une prière, belle signora. 

— J*espère que ce n'est pas une condition? 

— Nullement I Fi donc! Jamais! ce serait une 
indignité , répondit Mayer avec une impudente iro- 
nie, en s* approchant de Gonsuelo les brasouverts. 

Consaeio, épouvantée, s'enfuit au bout de la 
chambre. Mayer l'y suivit. Elle vit bien qu'elle était 
perdue si elle ne sacrifiait l'humanité à l'honneur; 
et, subitement inspirée par h terrible fierté des 
femmes espagnoles, elle reçut l'étreinte de l'ignoble 
Mayer en lui enfonçant quelques lignes de couteau 
dans la poitrine. Mayer était fort gras , et la bles- 
sure ne fut pas dangereuse; mais en voyant son sang 
couler , comme il était aussi lâche que sensuel , il 
se crut mort, et alla tomber en défaillance, le 
ventre sur son lit , en murmurant : Je suis assas- 
siné! je suis perdu! Gonsuelo crut l'avoir tué, et 
faillit s'évanouir elle-même. Au bout de quelques 
instants de terreur silencieuse , elle osa pourtant 
s'approcher de lui , et , le voyant immobile , elle se 
hasarda à ramasser la clef de la chambre , qu'il 
avait laissée tomber à ses pieds. A peine la tint-elle, 
qu'elle sentit renaître son courage ; elle sortit sans 
hésitation , et s'élança au hasard dans les galeries. 
Elle trouva toutes les portes ouvertes devant elle , 
et descendit un escalier sans savoir ou il la condui- 
rait. Mais SCS jambes fléchirent lorsqu'elle entendit 
retentir la cloche d'alarme, et peu après le roule- 
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ment du tambour , et ce canon qui l'avait émae si 
fort la nuit où le somnambulisme de Gottlieb avait 
causé une alerte. Elle tomba à genoux sur les cler- 
nières marches, et joignant les mains, elle invo- 
qua Dieu pour le pauvre Gottlieb et pour le géné- 
reux Karl. Séparée d*eux après les avoir laissés 
s'exposer à la mort pour elle , elle ne se sentit plas 
aucune force, aucun désir de salut. Des pas lourds 
et précipités retentissaient à ses oreilles, la clarté 
des flambeaux jaillissait devant ses yeux effarés , et 
elle ne savait déjà plus si c'était la réalité ou l'effet 
de son propre délire. Elle se laissa glisser dans un 
coin , et perdit tout à fait connaissance. 



XX. 

Lorsque Consuelo reprit connaissance, elle 
éprouva un bien-être incomparable , sans pouvoir 
se rendre compte ni du lieu où elle était , ni des 
événements qui l'y avaient amenée. Elle éuit cou- 
chée en plein air ; et , sans ressentir aucunement 
le froid de la nuit , elle voyait librement les étoiles 
briller dans le ciel vaste et pur. A ce coup d'œil 
enchanteur succéda bientôt la sensation d'un mon- 
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yemenl assez rapide » mais souple et agréable. Le 
bruit de la rame qui s'enfonçait dans l'eau , à inter- 
valles rapprochés , lui fit comprendre qu'elle était 
dans une barque , et qu'elle traversait l'étang. Une 
douce chaleur pénétrait ses membres ; et il y avait, 
dans la placidité des eaux dormantes où la brise 
agitait de nombreux herbages aquatiques , quelque 
chose de suave qui rappelait les lagunes de Venise, 
"dans les belles nuits du printemps. Gonsuelo sou- 
leva sa tête alanguie, regarda autour d'elle, et vit 
deux rameurs faisant force de bras chacun à une 
extrémité de la barque. Elle chercha des yeux la 
citadelle , et la vit déjà loin , sombre comme une 
montagne de pierre , dans le cadre transparent de 
Vair et de l'onde. Elle se dit qu'elle était sauvée ; 
mais aussitôt elle se rappela ses amis , et prononça 
le nom de Karl avec anxiété. — Je suis là ! Pas un 
mot , signora , le plus profond silence ! répondit 
Karl qui ramait devant elle. Gonsuelo pensa que 
l'autre rameur était Gottlieb ; et , trop faible pour 
se tourmenter plus longtemps , elle se laissa retom- 
ber dans sa première attitude. Une main ramena 
autour d'elle le manteau souple et chaud dont on 
l'avait enveloppée; mais elle l'écarta doucement de 
son visage , afin de contempler l'azur constellé qui 
se déroulait sans bornes au-dessus de sa tête. 

A mesure qu'elle sentait revenir ses forces et 
l'élasticité de ses mouvements, paralysés par une 
violente crise nerveuse, elle recueillait ses pensées; 
et le souvenir de Mayer se présenta horrible et san- 
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glant devant elle. Elle fit un effort pour se soulever 
de nouveau, ^en s'apercevant qu'elle avait la tête 
appuyée sur les genoux et le corps soutenu par le 
bras d*un troisième passager qu'elle n'avait pas en- 
core vu , ou plutôt qu'elle avait pris pour un bal- 
lot, tant il ^tait enveloppé, caché et immobile, 
étendu derrière elle , dans le fond de la barque. 

Une profonde terreur s'empara de Gonsuelo lors-^ 
qu'elle se rappela l'imprudente confiance que Karl 
avait témoignée à Mayer , et qu'elle supposa pos- 
sible la présence de ce misérable auprès d'elle. Le 
soin qu'il semblait prendre de se cacher aggravait 
les soupçons de la fugitive. Elle était pleine de con- 
fusion d'avoir reposé contre le sein de cet homme, 
et reprochait presque à la Providence de lui avoir 
laissé goûter , sous sa protection , quelques instants 
d'un oubli salutaire et d'un bien-être ineffable. 

Heureusement la barque touchait terre en ce mo- 
ment , et Gonsuelo se hâta de se lever pour prendre 
la main de Karl , et s'élancer sur le rivage ; mais la 
secousse de l'atterrissage la fit chanceler et re- 
tomber dans les bras du personnage mystérieux. 
Elle le vit alors debout, et à la faible clarté des 
étoiles , elle distingua qu'il portait un masque noir 
sur le visage. Mais il avait toute la tête de plus que 
Mayer ; et quoiqu'il fût enveloppé d'un long man- 
teau , sa stature avait l'élégance d'un corps svelte et 
dégagé. Ces circonstances rassurèrent complète- 
ment la fugitive ; elle accepta le bras qu'il lui offipît 
en silence , et fit avec lui une cinquantaine de pas 
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sur la grève , suivie de Karl et de l'autre individu, 
qui lui avaient renouvelé , par signes, l'injonction de 
ne pas dire un seul mot. La campagne était muette 
et déserte; aucune agitation ne se faisait plus pres- 
sentir dans la citadelle. On trouva, derrière un 
haliier , une voiture attelée de quatre chevaux , où 
Vinconnu monta avec Consuelo. Karl se mit sur le 
siège. Le troisième individu disparut, sans que 
Consuelo y prît garde. Elle cédait à la hâte silen- 
cieuse et solennelle de ses libérateurs ; et bientôt le 
carrosse , qui était excellent et d'une souplesse re- 
cherchée , roula dans la nuit avec la rapidité de la 
foudre. Le bruit des roues et le galop des chevaux 
ne disposent guère à la conversation. Consuelo se 
sentait fort intimidée et même un peu effrayée de 
sou tête-à-tête avec l'inconnu. Cependant lorsqu'elle 
vit qu'il n'y avait plus aucun danger à rompre le 
silence , elle crut devoir lui exprimer sa reconnais- 
sance et sa joie ; mais elle n'en obtint aucune ré- 
ponse. Il s'était placé vis-à-vis d'elle , en signe de 
respect ; il lui prit la main , et la serra dans les 
siennes, sans dire un seul mot ; puis il se renfonça 
dans le coin de la voiture; et Consuelo, qui avait 
espéré engager la conversation , n'osa insister contre 
ce refus tacite. Elle désirait vivement savoir à quel 
ami généreux et dévoué elle était redevable de son 
salut; mais elle éprouvait pour lui, sans le con- 
naître , un sentiment instinctif de respect mêlé de 
crainte, et son imagination prêtait à cet étrange 
compagnon de voyage toutes les qualités romanes- 
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fuite expliquera suffisamment la vôtre. Les Schwartz 
dormaient trop bien de leur côté pour entendre la 
cloche , et personne n'aura été voir si votre chambre 
était ouverte ou fermée. Ce ne sera donc que de- 
main que Talarme sera sérieuse. 1!^ Nanteuil m'a 
aidé à la dissiper, et je me suis mis à votre recherche, 
en feignant de retourner à mon dortoir. J*ai eu le 
bonheur de vous trouver à trois pas de la porte que 
nous devions franchir pour nous sauver. Les gui* 
chetiers de par là étaient tous gagnés. D'abord j'ai 
été bien effrayé de vous trouver presque morte. 
Mais morte ou vivante , je ne voulais pas vous lais- 
ser là. Je vous ai portée sans encombre dans la 
barque qui nous attendait le long du fossé. Et 
alors.... il m'est arrivé une petite aventure assez 
désagréable que je vous raconterai une autre fois , 
siguora.... Vous avez eu assez d'émotions comme 
cela aujourd'hui , et ce que je vous dirais pourrait 
vous causer un peu de saisissement. 

— Non , non , Karl, je veux tout savoir, je suis 
de force à tout entendre. 

— Oh! je vous connais, signora! vous me blâ- 
merez. Vous avez votre manière de voir. Je me 
souviens de Roswald , où vous m'avez empêché..., 

— Karl , ton refus de parler me tourmente- 
rait cruellement. Parle , je t'en conjure , je le 
veux. 

— Eh bien, signora, c'est un petit malheur , 
après tout; et s'il y a péché , cela ne regarde que 
moi* Comme je vous passais dans la barque sous 
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une arcade basse , bien lentement pour ne pas faire 
trop de bruit avec mes rames dans cet endroit so- 
nore, voilà que sur le bout d'une petite jetée qui se 
trouve là et qui barre à demi Tarcade , je suis ar- 
rêté par trois hommes qui me prennent au collet 
tout en sautant dans la barque. Il faut vous dire 
que la personne qui voyage avec vous dans la voi- 
ture , et qui était déjà des nôtres , ajouta Karl en 
baissant la voix , avait eu Timprudence de remettre 
les deux tiers de la somme convenue à Nanteuil, en 
traversant la dernière poterne. Nanteuil, pensant 
qu'il pouvait bien s'en contenter et regagner le 
reste en nous trahissant , s'était aposté là avec deux 
vauriens de son espèce pour nous rattraper. Il espé- 
rait se défaire d'abord de votre protecteur et de 
moi , afin que personne ne pût parler de l'argent 
qu'il avait reçu. Voilà pourquoi , sans doute , ces 
garnements se mirent en devoir de nous assassiner. 
Mais votre compagnon de voyage, signera, tout 
paisible qu'il en a l'air, est un lion dans le combat. 
Je vous jure que je m'en souviendrai longtemps. 
En deux' tours de bras , il se débarrassa d'un pre- 
mier coquin en le jetant dans l'eau ; le second , 
intimidé , ressauta sur la chaussée , et se tint à dis- 
tance pour voir comment finirait la lutte que j'avais 
avec l'adjudant. Ma foi, signora, je ne m'en ac- 
quittai pas avec autant de grâce que sa brillante 
Seigneurie.... dont j'ignore le nom. Cela dura bien 
une demi-minute , ce qui ne me fait pas honneur ; 
car ce Nanteuil , qui est ordinairement fort comme 
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un taureau , paraissait mou et affaibli , comme s'il 
eût eu peur , comme si la blessure dont il m'avait 
parlé lui eût donné du souci. Enfin, le sentant lâcher 
prise , je l'enlevai et lui trempai un peu les pieds 
dans Teau. Sa Seigneurie médit alors: — Ne le 
tuez pas , c'est inutile. Mais moi , qui l'avais bien 
reconnu , et qui savais comme il nage , comme il 
est tenace , cruel , capable de tout , moi qui avais 
senti ailleurs la force de ses poings, et qui avais de 
vieux comptes à régler avec lui , je n'ai pas pu me 
retenir de lui donner un coup de ma main fermée 
sur la tête.... coup qui le préservera d'en recevoir 
et d'en appliquer jamais d'autres, signora! Que 
Dieu fasse paix à son âme et miséricorde à la 
mienne ? Il s'enfonça dans l'eau tout droit comme 
un soliveau , dessina un grand rond , et ne reparut 
pas plus que s'il eût été de marbre. Le compagnon 
que Sa Seigneurie avait renvoyé de notre barque, par 
le même chemin, avait fait un plongeon , et déjà il 
était au bord de la jetée, où son camarade, le plus 
prudent des trois , l'aidait à lâcher de reprendre 
pied. Ce n'était pas facile ; la levée est si étroite 
dans cet endroit-là que l'un entraînait l'autre , et 
qu'ils retombaient à l'eau tous les deux. Pendant 
qu'ils se débattaient en jurant l'un contre l'autre , 
et faisaient une petite partie de natation , moi je 
faisais force de rames , et j'eus bientôt gagné un 
endroit où un second rameur , brave pêcheur de 
son métier , m'avait donné parole de venir m'aider 
d'un ou deux coups d'aviron pour traverser l'étang. 
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Bien m'a pris , da reste , signora , de m'être exercé 
au métier de marin sur les eaux douces du parc de 
Roswald. Je ne savais pas , le jour où je fis partie , 
sous vos yeux, d*unesi belle répétition, que j'aurais 
un jour l'occasion de soutenir pour vous un combat 
naval , un peu moins magnifique , mais un peu 
plus sérieux. Gela m'a traversé la mémoire quand 
je me suis trouvé en pleine eau , et voilà qu'il m'a 
pris un fou rire.... mais un fou rire bien désa- 
gréable ! Je ne faisais pas le moindre bruit , du moins 
je ne m'entendais pas. Mais mes dents claquaient 
dans ma bouche , j'avais comme une main de fer 
sur la gorge , et la sueur me coulait du front, froide 
comme glace!.... Ah ! je vois bien qu'on ne tue 
pas un homme aussi tranquillement qu'une mouche. 
Ce n'est pourtant pas le premier , puisque j'ai fait 
la guerre ; mais c'était la guerre ! Au lieu que comme 
cela dans un coin , la nuit , derrière un mur , sans 
se dire un mot , cela ressemble à un meurtre pré- 
médité. Et pourtant c'était le cas de légitime dé- 
fense I Et encore ce n'eût pas été le premier assas- 
sinat que j'aurais prémédité!.... Vous vous en sou- 
venez, signora? Sans vous.... je l'aurais fait ! Mais 
je ne sais si je ne m'en serais pas repenti après. Ce 
qu'il y a de sûr , c'est que j'ai ri d'un vilain rire 
sur l'étang.... Et encore à présent, je ne peux pas 
m'empêcher.... Il était si drôle en s'enfonçant tout 
droit dans le fossé ! comme un roseau qu'on plante 
dans la vase ! et quand je n'ai plus vu que sa tête 
près de disparaître , sa tête aplatie par mon poing.... 
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miséricorde I qu'il était laid! Il m'a fait penr !.... 
Je le vois encore I 

Gonsucio , craignant Teffetde cette terrible émo* 
tion sur le pauvre Karl , cherctia à surmonter la 
sienne propre pour le calmer et le distraire. Karl 
était né doux et patient comme un véritable serf 
bohémien. Cette vie tragique , où la destinée Tavait 
jeté, n'était pas faite pour lui ; et en accomplissant 
des actes d*énergie et de vengeance , il éprouvait 
l'horreur du remords et les terreurs de la dévotion* 
Gonsuelo le détourna de ses pensées lugubres , pour 
donner peut-être aussi le change aux siennes pro- 
pres. Elle aussi s'était armée cette nuit-là pour le 
meurtre. Elle aussi avait frappé et fait couler 
quelques gouttes du sang de la victime impure. 
Une âme droite et pieuse ne saurait aborder la pen- 
sée et concevoir la résolution de l'homicide sans 
maudire et déplorer les circonstances qui placent 
l'honneur et la vie sous la sauve garde du poignard. 
Gonsuelo était navrée et atterrée, et elle n'osait plus 
se dire que sa liberté méritât d'être achetée au prix 
du sang , même de celui d'un scélérat. 

— Mon pauvre Karl , dit-elle , nous avons fait 
l'office du bourreau cette nuit ! cela e^t affreux. Con- 
sole-toi ' par l'idée que nous n'avions ni résolu ni 
prévu ce à quoi la nécessité nous a poussés. Parle- 
moi de ce seigneur qui a travaillé si généreusement 
à ma délivrance. Tu ne le connais donc pas? 

— • Nullement , signera ; je l'ai vu ce soir pour 
la première fois, et je ne sais pas son nom. 
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' — Mais où nous mèiic-t-il , KaH ? 

— Je ne sais pas, signora. H m*est défendu de 
m'en informer ; et je suis même chargé , d'autre 
part , de vous dire que si vous faisiez en route la 
moindre tentative pour savoir où vous êtes et où 
vous allez , on serait forcé de vous abandonner en 
chemin. Il est certain qu'on ne nous veut que du 
bien : je suis donc résolu, pour ma part, à me laisser 
conduire comme un enfant. 

— As-tu vu la figure de ce seigneur ? 

— Je l'ai aperçue, au reflet d'une lanterne, au 
moment où je vous déposais dans la barque. C'est 
une belle figure, signora, je n'en ai jamais vu de 
plus belle. On dirait un roi. 

— Rien que cela , Karl ! Est-il jeune ? 

— Quelque chose comme trente ans. 

— Quelle langue te parle-l-ii ? 

— Le franc bohème, la vraie langue du chrétien ! 
II ne m'a dit que quatre ou cinq mots. Mais quel 
plaisir cela m'eût fait de les entendre dans ma 
langue.... si ce n'eût été dans un vilain moment I 
Ne lé tue pas, c'est inutile. Oh ! il se trompait , 
c'était grandement nécessaire, n'est-ce pas, signora î 

— Qu'a-t-il dit , lui , quand tu as pris ce terrible 
parti ? 

— Je crois, Dieu me pardonne ! qu'il ne s'en est 
pas aperçu. Il s'était jeté au fond de la barque où 
vous étiez comme morte ; et , dans la crainte que 
vous ne fussiez atteinte de quelque coup , il vous 
faisait un rempart de son corps. Et quand nous nous 
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sommes trouvés en sûreté, en pleine eau , il vous a 
soulevée dans ses bras , il vous a enveloppée d*an 
bon manteau qu'il avait apporté pour vous apparem- 
ment, et il vous soutenait contre son cœur, comme 
une mère qui tient son enfant. Oh ! il paraît gran- 
dement vous chérir, sîgnora ! Il est impossible que 
vous ne le connaissiez pas. 

— Je le connais peut-être , mais puisque je n*aî 
pu venir à bout d'apercevoir son visage !.... 

— Voilà qui est singulier, qu'il se cache de vous ! 
Au reste , rien ne doit étonner de la part de ces 
gens-là. 

— Quelles gens , dis-;noi ? 

— Ceux qu'on appelle les chevaliers, les masques 
noirsy les invisibles. Je n'en sais pas plus long que 
vous sur leur compte, signora, bien que depuis deux 
mois ils me conduisent par la lisière et me mènent 
pas à pas à vous secourir et à vous sauver. 

Le bruit amorti du galop des chevaux sur l'herbe 
se fit entendre. En deux minutes, l'attelage fut re- 
nouvelé, ainsi que le postillon , qui n'appartenait pas 
à l'ordonnance royale, et qui échangea à l'écart 
quelques paroles rapides avec l'inconnu. Celui-ci 
vint présenter la main à Consuelo , qui rentra avec 
lui dans la voiture. Il s'y assit au fond , à la plus 
grande distance d'elle possible; mais il n'inter- 
rompit le silence solennel de la nuit que pour faire 
sonner deux heures à sa montre. Le jour était en- 
core loin de paraître , quoiqu'on entendît le chant 
de la caille dans les bruyères et l'aboiement loin* 
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tain des chiens de ferme. La nuit était magnifique, 
la constellation de la grande Ourse s'élai^issait en 
se renversant sur Thorizon. Le roulement de la 
voiture étouffa les voix harmonieuses de la cam- 
pagne, et on tourna le dos aux grandes étoiles bo- 
réales. Gonsuelo comprit qu'elle marchait vers le 
sud. Karl , sur le siège de la voiture, s'efforçait de 
repousser le spectre de Mayer, qu'il croyait voir 
flotter à tous les carrefours de la forêt, au pied des 
croix , ou sous les grands sapins des futaies. U ne 
songeait donc guère à remarquer vers quelles ré- 
gions sa bonne ou sa mauvaise étoile le dirigeait. 



XXI. 

La Porporina , jugeant que c'était un parti pris, 
chez son compagnon , de ne point échanger une 
seule parole avec elle , crut ne pouvoir mieux faire 
que de respecter le vœu bizarre qu'il semblait ob- 
server, à l'exemple des antiques chevaliers errants. 
Pour échapper aux sombres images et aux tristes 
réflexions que le récit de Karl lui suggérait , elle 
s'efforça de ne penser qu*à l'avenir inconnu qui 
s'ouvrait devant elle ; et peu à peu , elle tomba dans 
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une rêverie pleine de charmes. Peu d'organisations 
privilégiées ont seules le don de commander k leur 
pensée dans Tétat d'oisiveté contemplafive, Con- 
suelo avait eu souvent , et principalement durant 
les trois mois d'isolement qu'elle venait de passer k 
Spandaw, l'occasion d'exercer cette faculté , accor- 
dée d'ailleurs , moins aux heureux de ce monde 
qu'à ceux qui disputent leur vie au travail, aux 
persécutions et aux dangers. Car il faut hien recon- 
naître le mystère providentiel des grâces d'état; 
sans quoi la force et la sérénité de certains infor- 
tunés paraîtraient impossibles à ceux qui n'ont guère 
connu le malheur. 

Notre fugitive se trouvait, d'ailleurs, dans une 
situation assez bizarre pour donner lieu à beaucoup 
de châteaux eu Espagne. Ce mystère qui l'envelop- 
pait comme un nuage, cette fatalité qui l'attirait 
dans un monde fantastique, cette sorte d'amour 
paternel qui l'environnait de miracles, c'en était 
bien assez pour charmer une jeune imagination riche 
de poésie. Elle se rappelait ces paroles de l'Écriture 
que , dans ses jours de captivité , elle avait mises 
eu rnusique : 

« J'enverrai vers toi un de mes anges qui te 
« portera dans ses bras , afin que ton pied ne heurte 

« point la pierre 

« , , 

« Je marche dans les ténèbres, et j'y marche 
a sans crainte, parce que le Seigneur est avec moi. » 

Ces mots avaient désormais un sens plus clair et 
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plus divin pour elle. Dans un temps où l'on ne croit 
plus à la révélation directe et à la manifestation 
sensible de la Divinité , la protection et le secours 
du ciel se traduisent sous la forme d'assistance » 
d'affection et de dévouement de la part de nos sem- 
blables. Il y a quelque chose de si doux à abandonner 
la conduite de sa propre destinée à qui nous* aime» 
et à se sentir, pour ainsi dire , porté par autrui ! 
C'est un bonheur si grand qu'il nous corromprait 
vite, si nous ne nous combattions nous-mêmes, 
pour ne pas en abuser. C'est le bonheur de l'enfant» 
dont les songes dorés ne sont troublés, sur le sein 
maternel , par aucune des appréhensions de la vie 
réelle. 

Ces pensées , qui se présentaient comme un rêve 
à Consuelo, au sortir subit et imprévu d'une exi- 
stence si cruelle, la bercèrent d'une sainte volupté, 
jusqu'à ce que le sommeil vînt les noyer et les con- 
fondre dans cette sorte de repos de l'âme et du 
corps» qu'on pourrait appeler un néant senti et sa- 
vouré. £lle avait totalement oublié la présence de 
son muet compagnon de voyage , lorsqu'elle se ré- 
veilla tout près de lui, la tête appuyée sur son 
épaule. Elle ne pensa pas d'abord à se déranger; 
elle venait de rêver qu'elle voyageait en charrette 
avec sa mère, et le bras qui la soutenait lui semblait 
être celui de la Zingara. Un réveil plus complet lui 
fit sentir la confusion de son inadvertance ; mais le 
bras de l'inconnu semblait être devenu une chaîne 
magique. ËUe fit à la dérobée de vaines tenutives 
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pour s'en dégager; rioconnu paraissait dormir lui- 
même et avoir reçu machinalement sa compagoe 
dans ses bras lorsque la fatigue et le mouyement 
de la voilure l'y avaient fait glisser. Il avait joint ses 
deux mains ensemble autour de la taille de Consuelo, 
comme pour se préserver lui-même de la laisser 
tomber à ses pieds len s'endormant. Mais son som- 
meil n'avait pas relâché la force de ses doigts entre- 
lacés, et il eût fallu , en essayant de les détacher, 
le réveiller complètement. Consuelo ne l'osa pas. 
Elle espéra que de lui-même il lui rendrait sa li- 
berté sans le savoir, et qu'elle pourrait retourner à 
sa place sans paraître avoir remarqué positivement 
toutes ces circonstances délicates de leur tête-à- 
tête. 

Mais en attendant que l'inconnu s'endormît plus 
profondément , Consuelo, que le calme de sa respi- 
ration et l'immobilité de son repos avaient rassurée, 
se rendormit elle-même , vaincue par l'épuisement 
qui succède aux grandes agitations. Lorsqu'elle se 
réveilla de nouveau , la tête de son compagnon 
s'était penchée sur la sienne , son masque s'était 
détaché , leurs joues se touchaient , leurs haleines 
se confondaient. Elle fit un mouvement brusque 
pour se retirer, sans songer à regarder les traits de 
l'inconnu, ce qui, d'ailleurs, eût été assez diflBcile 
vu l'obscurité qui régnait au dehors et surtout 
dans la voiture. L'inconnu rapprocha Consuelc; 
de sa poitrine, dont la chaleur embrasa ma- 
gnétiquement la sienne, et lui ôta h force et le 
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désir de s'éloigner. Cependant il n'y avait rien de 
violent ni de brutal dans l'étreinte douce et brû- 
lante de cet homme. La chasteté ne se sentait ni 
effrayée ni souillée par ses caresses ; et Gonsuelo , 
comme si un charme eût été jeté sur elle, oubliant 
la retenue, on pourrait même dire la froideur vir- 
ginale dont elle n'avait jamais été tentée de se dé- 
partir, même dans les bras du fougueux Anzoleto, 
rendit à l'inconnu le baiser enthousiaste et pénétrant 
qu'il cherchait sur ses lèvres. 

Gomme tout était bizarre et insolite chez cet être 
mystérieux , le transport involontaire de Gonsuelo 
ne parut ni le surprendre , ni l'enhardir, ni l'en- 
ivrer. Il la pressa encore lentement contre son 
cœur ; et quoique ce fût avec une force extraordi- 
naire , elle ne ressentit pas la douleur qu'une vio- 
lente pression cause toujours à un être délicat. Elle 
n'éprouva pas non plus l'effroi et la honte qu'un si 
notable oubli de sa pudeur accoutumée eût dû lui 
apporter après un instant de réflexion. Aucune 
pensée ne vint troubler la sécurité ineffable de cet 
instant d'amour senti et partagé comme par miracle. 
C'était le premier de sa vie. Elle en avait l'instinct, 
ou plutôt lai révélation ; et le charme en était si 
complet, si profond , si divin , que rien ne semblait 
pouvoir jamais l'altérer. L'inconnu lui paraissait un 
être à part, quelque chose d'angélique dont l'amour 
la sanctifiait. Il passa légèrement le bout de ses 
doigts, plus doux que le tissu d'une fleur, sur les 
paupières de Gonsuelo, et à l'instant eUe se rendor- 
I. 33 
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mit comme par enchantement. II resta éveillé cette 
fois, mais calme en apparence, comme s'il eût été in- 
vincible, comme si les traits de la tentation n'eussent 
pu pénétrer son armure. Il veillait en entraînant 
Consuelo vers des régions inconnues, tel qu'un ar- 
change emportant soUs son aile un jeune séraphin 
anéanti et consumé par le rayonnement de la Di- 
vinité, 

Le jour naissant et le froid du matin tirèrent enfin 
Consuelo de cette espèce de léthargie. £lle se trouva 
seule dans la voiture, et se demanda si elle avait 
rêvé qu'elle aijnait. Elle essaya de baisser une des 
jalousies; mais elles étaient toutes fermées par on 
verrou extérieur ou par un ressort dont elle ne 
connaissait pas le jeu. Elle pouvait recevoir Tair et 
voir courir en lignes brisées et confuses les maires 
blanches ou vertes du chemin ; mais elle ne pouvait 
rien discerner dans la campagne, ni par conséquent 
faire aucune observation , aucune découverte sur la 
route qu'elle tenait. Il y avait quelque chose d'absolu 
et de despotique dans la protection étendue sur elle. 
Gela ressemblait à un enlèvement; elle commença à 
en prendre souci et frayeur. 

L'inconnu disparu, la pauvre pécheresse sentit 
arriver enfin toutes les angoisses de la honte , toute 
la stupeur de l'étonnement. Il n'était peut-être pas 
beaucoup de filles d* Opéra (comme on appelait alors 
les cantatrices et les danseuses) qui se fussent tour- 
mentées pour un baiser rendu dans les ténèbres à 
un inconnnu fort discret , surtout avec la garantie 
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donnée par Karl à la Porporina que c'était un jeune 
homme d'une prestance et d'une figure admirables. 
Mais cet acte de folie était tellement en dehors des 
mœnrs et des idées de la bonne et sage Gonsuelo, 
qu'elle en fut profondément humiliée. Elle en de* 
manda pardon aux mânes d'Albert, et rougit jus- 
qu'au fond de l'âme d'avoir été infidèle de cœur à 
son souvenir d'une façon si brusque, et avec si peu 
de réflexion et de dignité. Il faut, pensa-t-elle, que 
les événements tragiques de la soirée et la joie de 
ma délivrance m'aient donné un accès de délire. 
Autrement, comment aurais-je pu me figurer que 
j'éprouvais de l'amour pour un homme qui ne m'a 
pas adressé un seul mot , dont je ne sais pas le nom , 
et dont je n'ai pas seulement vu les traits I Gela 
ressemble aux plus honteuses aventures de bal mas- 
qué, à ces ridicules surprises des sens dont la Corilla 
s'accusait devant moi , et dont je ne pouvais pas 
concevoir la possibilité pour une autre femme qu'elle. 
Quel mépris cet homme doit avoir conçu pour moi I 
S'il n'a pas abusé de mon égarement, c'est que 
j'étais sous la garantie de son honneur, ou bien 
qu'un serment le lie sans doute à des devoirs plus 
respectables, ou bien enfin qu'il m'a justement dé* 
daignée ! Puisse-t-il avoir compris ou deviné que 
ce n'.était de ma part qu'un accès de fièvre, qu'un 
transport au cerveau ! 

Gonsuelo avait beau se faire tous ces reproches, 
elle ne pouvait se défendre d'une amertume plus 
grande encore que toutes les railleries de sa con- 
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science : le regret d*avoir perdu ce compagnon de 
voyage qu'elle ne se sentait le droit ni la force d'ac- 
cuser ou de maudire. Il restait au fond de sa pensée 
comme un être supérieur investi d'une puissance 
magique , peut-être diabolique , mais à coup sûr 
irrésistible. Elle en avait peur, et pourtant elle dé- 
sirait n'en être pas si brusquement et à jamais sé- 
parée. 

La voiture se mit au pas , et Karl vint ouvrir la 
jalousie. — Si vous voulez marcher un peu, sîgnora, 
lui dit-il , monsieur le chevalier vous y engage. 
La montée est rude pour les chevaux , et nous 
sommes en plein bois ; il paraît qu'il n'y a pas de 
danger. 

Gonsuelo s'appuya sur l'épaule de Karl , et sauta 
sur le sable sans lui donner le temps de baisser le 
marchepied. Elle espérait voir son compagnon de 
voyage, son amant improvisé. Elle le vit en effet, mais 
à trente pas devant elle , le dos tourné par consé- 
quent , et toujours drapé de ce vaste manteau gris 
qu'il paraissait décidé à garder le jour comme la 
nuit. Sa démarche^ et le peu qu'on apercevait de sa 
chevelure et de sa chaussure, annonçaient unegrande 
distinction, et l'élégance d'un homme soigneux de 
rehausser, par une toilette galante^ comme on disait 
alors, les avantages de sa personne, La poignée 
de son épée, recevant les rayons du soleil levant, 
brillait à son flanc comme une étoile , et le parfom 
de la poudre que les gens de bon ton choisissaient 
alors avec la plus grande recherche, laissait derrière 
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lui , dans Fatmosphère du matin , la trace embaumée 
d'un homme comme il faut. 

Hélas ! mon Dieu, pensa Consuelo, c'est peut-être 

€]|ue1que fat, quelque seigneur de contrebande, ou 

quelque noble orgueilleux. Quel qu*il soit , il me 

tourne le dos ce matin , et il a bien raison ! 

- — Pourquoi FappeUes-tu le chevalier? de- 

manda-t-elle à Karl en continuant tout haut ses 

réflexions. 

— C'est parce que je l'entends appeler ainsi par 
les postillons. 

— Le chevalier de quoi ? 

— M. le chevalier, tout court. Mais pourquoi 
cherchez-vous à le savoir, signora ? Puisqu'il désire 
vous. rester inconnu, il me semble qu'il vous rend 
d'assez grands services au péril de sa vie pour que 
vous ayez l'obligeance de rester tranquille à cet 
égard. Quant à moi, je voyagerais bien dix ans 
avec lui sans lui demander où il me mène. Il est si 
beau, si brave, si bon, si gai !.... 

— Si gai ! cet homme-là est gai ? 

— Certes. Il est si content de vous avoir sauvée 
qu'il ne peut s'en taire. Il me fait mille questions 
sur Spandaw, sur vous, sur Gottlieb, sur moi, sur 
le roi de Prusse. Moi, je lui dis tout ce que je sais, 
tout ce qui m'est arrivé, même l'aventure de Ros- 
wald ! Cela fait tant de bien de parler le bohémien 
et d'être écouté par un homme d'esprit qui vous 
comprend , au lieu que tous ces ânes de Prussiens 
n'entendent que leur chienne de langue. 
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— Il est donc fiohétnien , lui ? 

— Je me suis permis de lui faire cette question , 
et il m*a répondu non tout courte même un peu 
sèchement. Aussi j'avais tort de Tinterroger, lorsque 
son bon plaisir était de me faire répondre. 

— Est-il toujours masqué ? 

— Seulement quand il s*approche de vous , si- 
gnora. Oh ! c'est un plaisant ! il veut sans doute 
vous intriguer. 

L'enjouement et la confiance de Karl ne rassu- 
raient pas entièrement Gonsuelo. Elle voyait bien 
qu'il joignait à beaucoup de détermination et de 
bravoure une droiture et une simplicité de cœur 
dont on pouvait aisément abuser. N'avait-il pas 
compté sur la bonne foi de Mayer ? Ne l'avatt-il pas 
poussée elle-même dans la chambre de ce misérable? 
Et maintenant il se soumettait aveuglément à on 
inconnu pour enlever Gonsuelo, et l'exposer peut- 
être à des séductions plus raffinées et plus daoge* 
reuses ! Elle se rappelait le billet des Invisibles : 
« On te tend un piège , un nouveau danger te me- 
« nace. Méfie-toi de quiconque t'engagerait à fuir 
« avant que nous t'ayons donné des avis certains. 
« Persévère dans ta force, etc. » Aucun antre billet 
n'était venu confirmer celui-là, et Gonsuelo , s'a* 
bandonnant à la joie de retrouver Karl, avait cru 
ce digne serviteur suffisamment autorisé à la servir. 
L'inconnu n'était-il pas un traître ? Où la condui- 
sait^il avec tant de mystère ? Gonsuelo ne se con- 
naissait pas d'ami dont la ressemblance pûl s'accom- 
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inoder à la brillante tournure du chevalier, à oioins 
que ce ne fût Frédéric de Trenk. Mais Karl cou- 
naissait parfaitement ce dernier, ce ne Tétait donc 
pas. Le comte de Saint-Germain était plus âgé, 
GagUostro moins grand. Â force de regarder de 
loin rinconnu pour tâcher de découvrir en lui un 
ancien ami , Consuelo arriva à trouver qu'elle n*avait 
jamais \u personne marcher avec tant d'aisance et de 
grâce. Albert seul eût été doué d'autant de majesté; 
mais sa démarche lente et son abattement habituel 
excluaient cet air de force, celte légèreté , cette al- 
lure chevaleresque qui caractérisaient Tinconnu. 

Le bois s'éclaircissait et les chevaux commen- 
çaient à trotter pour rejoindre les voyageurs qui les 
avaient devancés. Le chevalier, sans se retourner, 
étendit les bras, et secoua son mouchoir plus blanc 
que la neige. Karl comprit ce signal, et fit remonter 
Consuelo en voiture , en lui disant : — A propos» 
signera, vous trouverez dans de grands coffres» 
sous les banquettes, du linge, des vêtements, et 
tout ce qu'il vous faudra pour déjeuner et dîner au 
besoin. Il y a aussi des livres. Enfin, il parait que 
c'est une hôtellerie roulante, et que vous n'en sor*- 
tirez pas de sitôt. 

— Karl, dit Consuelo, je te prie de demander à 
M. le chevalier si je serai libre lorsque nous aurons 
passé la frontière , de lui faire mes remerclments, 
et d'aller où bon me semblera. 

— Oh ! signora , je n'oserai jamais dire une 
chose si désobligeante à un homme si aimable! 
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— C'est égal , je Texige. Tu me rendras sa ré- 
ponse au prochain relais , puisqu'il ne veut pas me 
parler. 

La réponse de Finconnu fut que la voyageuse 
était parfaitement libre , et que tous ses désirs se- 
raient des ordres; mais qu'il y allait de son salut et 
de la vie de son guide, ain^i qne de celle de Karl , 
à ne pas contrarier les desseins qu'on avait sur sa 
route, et sur le choix de son asile. Karl ajouta, d'un 
air de reproche naïf, que cette méfiance avait paru 
faire bien du mal au chevalier, et qu'il était devenu 
triste et morne. Elle en eut des remords, et lui fit 
dire qu'elle remettait son sort entre les mains des 
Invisibles. 

La journée entière se passa sans aucun incident. 
Enfermée et cachée dans la voiture comme un pri- 
sonnier d'État , Gonsuelo ne put faire aucune con- 
jecture sur la direction de son voyage. Elle changea 
de toilette avec la plus grande satisfaction ; car elle 
avait aperçu au jour quelques gouttes du sang noir 
de Mayer sur ses vêtements, et ces traces lui fai- 
saient horreur. Elle essaya de lire ; mais son esprit 
était trop préoccupé. Elle prit le parti de dormir le 
plus possible , espérant oublier de plus en plus la 
mortification de sa dernière aventure. Mais lorsque 
la nuit fut venue, et que l'inconnu resta sur le siège, 
elle éprouva une plus grande confusion encore. Évi- 
demment il n'avait rien oublié, lui, et sa respec- 
tueuse délicatesse rendait Gonsuelo plus ridicule et 
plus coupable encore à ses propres yeux. £n même 
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lemps elle s'aflBigeait du malaise et de la faligue qu'il 
supportait sur ce siège , étroit pour deux personnes 
côte à côte, lui qui paraissait si recherché, avec un 
soldat fort proprement travesti en domestique, à la 
vérité , mais dont la conversation confiante et prolixe 
pouvait bien lui peser à la longue ; enfin, exposé au 
frais de la nuit et privé de sommeil. Tant de cou- 
rage ressemblait peut-être aussi à de la présomption ; 
se croyait-il irrésistible? Pensait-il que Consuelo, 
revenue d'une première surprise de l'imagination , 
ne se défendrait pas de sa familiarité par trop pa- 
ternelle ? La pauvre enfant se disait tout cela pour 
consoler son orgueil abattu ; mais le plus certain , 
c'est qu'elle désirait le revoir, et craignait, par- 
dessus tout, son dédain ou le triomphe d'un excès 
de vertu qui les eût à jamais rendus étrangers l'un 
à l'autre.... 

Vers le milieu de la nuit , on s'arrêta dans une 
ravine. Le temps était sombre. Le bruit du vent 
dans le feuillage ressemblait à celui d'une eau cou- 
rante ; — Signora , dit Karl en ouvrant la portière, 
nous voici arrivés au moment le moins commode 
de notre voyage : il nous faut passer la frontière. 
Avec de l'audace et de l'argent, on se tire de tout, 
dit- on. Cependant il ne serait pas prudent que vous 
fissiez cet essai par la grande route et sous l'œil des 
gens de police. Je ne risque rien , moi qui ne suis 
rien. Je vais conduire le carrosse au pas , avec un 
seul cheval, comme si je menais cette nouvelle ac- 
quisition chez mes maîtres, à une campagne voisine. 
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Vous, VOUS prendrez la traverse avec monsieur le 
chevalier, et vous passerez peut-être par des sentiers 
un peu difficiles. Vous sentez-vous la force de faire 
une lieue à pied sur de mauvais chemins ? 

Sur la réponse affirmative de Gonsuelo, elle trouva 
le bras du chevalier prêt à recevoir le sien.- Karl 
ajouta : — Si vous arrivez avant moi au lieu du 
rendez-vous, vous m'attendrez sans crainte, n'est-ce 
pas, signora? 

— Je ne crains rien , répondit Gonsuelo avec un 
mélange de tendresse et de fierté envers l'inconnu, 
puisque je suis sous la protection de monsieur. Mais, 
mon pauvre Karl, ajouta-t-elle , n'y a-t-il point de 
danger pour toi ? 

Karl haussa les épaules en baisant la main de 
Gonsuelo ; puis il courut procéder à l'arrangement 
du cheval; et Gonsuelo partit aussitôt à travers 
champs avec son taciturne protecteur. 



XXII. 

Le temps s'obscurcissait de plus en plus; le vent 
s'élevait toujours, et nos deux fugitifs marchaient 
p(>uiblement depuis une demi-heure, tantôt sur des 
sentiers pierreux , tantôt dans les ronces et les Ion- 
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gues herbes, lorsque la pluie se déclara soudaine- 
ment avec une violence extraordinaire. Gonsuelo 
n'avait pas encore dit un mot à son compagnon; 
mais le voyant s'inquiéter pour elle et chercher an 
abri , elle lui dit enfin : — Ne craignez rien pour 
moi, monsieur; je suis forte, et n*ai de chagrin 
que celui de vous voir exposé à tant de fatigues et 
de soucis pour une personne qui ne vous est rien 
et qui ne sait comment vous remercier. 

L'inconnu fit un mouvement de joie en apercevant 
une masure abandonnée , dans un coin de laquelle 
il réussit à mettre sa compagne à couvert des tor- 
rents de pluie. La toiture de cette ruine avait été en- 
levée, et l'espace abrité par un retour de la maçon- 
nerie était si exigu, qu'à moins de se placer tout 
près de Gonsuelo , l'inconnu était forcé de recevoir 
la pluie. Il respecta pourtant sa situation, au point 
de s'éloigner d'elle pour lui ôter toute crainte. Mais 
Gonsuelo ne put souffrir longtemps d'accepter tant 
d'abnégation. Elle le rappela, et, voyant qu'il per- 
sistait, elle quitta son abri, en lui disant d'un ton 
qu'elle s'efforça de rendre enjoué : — Chacun son 
tour, monsieur le chevalier; je puis bien me mouiller 
un peu. Vous allez prendre ma place, puisque vous 
refusez d'en prendre votre part* 

Le chevalier voulut reconduire Gonsuelo à cette 
place qui faisait l'objet d'un combat de générosité ; 
mais elle lui résista. — Non, dit-elle, je ne vous 
céderai pas. Je vois bien que je vous ai offensé au- 
jourd'bui en exprimant le désir de vous quitter à la 
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frontière. Je dois expier mes torts; je voudrais qa'il 
m*en coûtât un bon rhume. 

Le chevalier céda et se mit à Tabri. Consuelo, 
sentant bien qu'elle lui devait une grande réparation, 
vint s*y placer à ses côtés, quoiqu'elle fût humiJiée 
d'avoir peut-être l'air de lui faire des avances; mais 
elle aimait mieux lui paraître légère qu'ingrate, et 
elle voulut s'y résigner, en expiation de son tort. 
L'inconnu la comprit si bien, qu'il resta aussi éloigné 
d'elle que pouvait le permettre un espace de deux 
ou trois pieds carrés. Appuyé sur les gravois, il 
affectait même de détourner la tête, pour ne pas 
l'embarrasser et ne pas se montrer enhardi par sa 
sollicitude. Gonsuelo admirait qu'un homme con- 
damné au mutisme, et qui l'y condamnait elle-même 
jusqu'à un certain point, la devinât si bien et se fît 
si bien comprendre. Chaque instant augmentait son 
estime pour lui , et cette estime singulière lui cau- 
sait de si forts battements de cœur, qu'elle pouvait 
à peine respirer dans l'atmosphère embrasée par la 
respiration de cet homme incompréhensiblement 
sympathique. 

Au bout d'un quart d'heure, l'averse s'apaisa au 
point de permettre aux deux voyageurs de se re- 
mettre en route; mais les sentiers, détrempés, 
étaient devenus presque impraticables pour une 
femme. Le chevalier souffrit quelques instants, avec 
sa contenance impassible, que Gonsuelo glissât et 
se retînt à lui pour ne pas tomber à chaque pas. 
Mais tout à coup, las de la voir se fatiguer, il la prit 
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dans ses bras, et l'emporta comaie un enfant» 
quoiqu'elle lui en fît des reproches; mais ces re- 
proches n'allaient pas jusqu'à la résistance. Con- 
suelo se sentait fascinée et dominée. Elle traversait 
le vent et l'orage, emportée par ce sombre cavalier, 
qui ressemblait à l'esprit delà nuit, et qui franchis- 
Fait ravins et fondrières, avec son fardeau, d'un 
pas aussi rapide et aussi assuré que s'il eut été 
d'une nature immatérielle. Ils arrivèrent ainsi au 
gué d'une petite rivière. L'inconnu s'élança dans 
l'eau en élevant Gonsuelo dans ses bras , à mesure 
que le gué devenait plus profond. 

Malheureusement, cette trombe de pluie si épaisse 
et si soudaine avait enflé le cours du ruisseau , qui 
était devenu un torrent , et qui courait , trouble et 
couvert d'écume , avec un murmure sourd et si- 
nistre. Le chevalier en avait déjà jusqu'à la cein- 
ture, et, dans l'effort qu'il faisait pour soutenir 
Gonsuelo au-dessus de la surface, il était à craindre 
que ses pieds, engagés dans la vase, ne vinssent à 
fléchir. Gonsuelo eut peur pour lui. — Lâchez- 
moi, dit-elle, je sais nager. Au nom du ciel, lâ- 
chez-moi ! L'eau augmente toujours; vous allez vous 
noyer ! 

En ce moment , un coup de vent furieux abattit 
un des arbres du rivage vers lequel nos voyageurs 
se dirigeaient, ce qui entraîna l'éboulement d'énor- 
mes masses de terre et de pierres, qui semblèrent, 
pour un instant, opposer une digue naturelle à la vio- 
lence du courant. L'arbre était heureusement tombé 
L 34 
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eu sens inverse de la rivière, etTincoanu commen- 
çait à respirer, lorsque l'eau , se frayanl un passage 
enlre les obstacles qui Teucombraieut , se resserra 
en un courant d'une telle force, qu'il lui devint à 
peu près impossible de lutter davantage. Il s'arrêta, 
et Gonsuelo essaya de se dégager de ses bras. ^ 
Laissez-moi, dit-elle , je ne veux pas être cause de 
votre perte. J'ai de la force et du courage , moi 
aussi I laissez-moi lutter avec vous. 

Mais le chevalier la serra contre son cœur avec 
une nouvelle énergie. On eût dit qu'il avait dessein 
de périr là avec elle. Elle eut peur de ce masque 
noir, de cet homme silencieux qui , comme les on- 
dins des antiques ballades allemandes, semblait 
vouloir l'entraîner dans le gouffre. Elle n'osa plus 
résister. Pendant plus d'un quart d'heure , l'inconnu 
combattit contre la fureur du flot et du vent , avec 
une froideur et une obstination vraiment effrayantes, 
soutenant toujours Gonsuelo au-dessus de l'eau , et 
gagnant un pied de terrain en quatre ou cinq mi- 
nutes. Il jugeait sa situation avec calme. Il lui était 
aussi difficile de reculer que d'avancer; il avait 
passé l'endroit le plus profond, et il sentait que, 
dans le mouvement qu'il serait forcé de faire pour 
se retourner , l'eau pourrait le soulever et lui faire 
perdre pied. 11 atteignit enfm la rive, et continua 
sa marche sans permettre à Gonsuelo de marcher 
elle-même, et sans reprendre haleine, jusqu'à ce 
qu'il eût entendu le sifflet de Karl qui l'attendait 
avec anxiété. Alors il déposa son précieux £u*deao 
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dans les bras du déserteur, et tomba anéanti sur le 
sable. Sa respiration ne s'exhalait plus qu'en sourds 
gémissements; on eût dit que sa poitrine allait se 
briser. — O mon Dieu ! Karl, il va mourir ! dit Con» 
snelo en se jetant sur le chevalier. Vois! c'est le 
râle de la mort. Otou8*lui ce masque qui l'étouffé.... 
Karl allait obéir; mais l'inconnu, soulevant avec 
effort sa main glacée, arrêta celle du déserteur. 
— C'est juste ! dit Karl ; mon serment, signora. Je 
lui ai juré que quand même il mourrait sous vos 
yeux , je ne toucherais pas à son masque. Courez à 
la voiture, signora, apportez>moi ma gourde d'eau- 
de-vie , qui est sur le siège, quelques gouttes le ra- 
nimeront. Consuelo voulut se lever, mais le che- 
valier la retint. S'il devait mourir, il voulait eipirer 
à ses pieds. — C'est encore juste, dit Karl, qui, 
malgré sa rude enveloppe, comprenait les mystères 
de Tamour (il avait aimé) ! Vous le soignerez mieux 
que moi. Je vais chercher la gourde. Tenez, signora, 
ajoiita-t-il à voix basse , je crois bien que si vous 
l'aimiez un peu , et que si vous aviez la charité de 
le lui dire, il ne se laisserait pas mourir. Sans cela, 
je ne réponds de rien. 

Karl s'en alla en souriant. Il ne partageait pas 
tout à fait l'effroi de Consuelo ; il voyait bien que 
déjà la suffocation du chevalier commençait à s'al» 
léger. Mais Consuelo épouvantée , et croyant assis^ 
ter aux derniers moments de cet homme généreux, 
l'entoura de ses bras et couvrit de baisers le haut 
de son large front , seule partie de son visage que 
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le masque laissât à découvert. — O mon Dieu ! dit- 
elle , ôtez cela ; je ne vous regarderai pas , je m'éloi- 
gnerai ; au moins vous pourrez respirer. L'inconaii 
prit les deux mains de Consuelo , et les posa sur sa 
poitrine haletante , autant pour en sentir la douce 
chaleur que pour lui ôter Fenvie de le soulager en 
découvrant son visage. £n ce moment , toute Tâme 
de la jeune fille était dans cette chaste étreinte. Elle 
se rappela ce que Karl lui avait dit d*un air moitié 
goguenard , moitié attendri. — Ne mourez pas, dit- 
elle à rinconnu ; oh ! ne vous laissez pas mourir ; 
ne sentez-vous donc pas bien que je vous aime? 

Elle n*eut pas plutôt dit ces paroles , qu'elle crut 
les avoir dites dans un rêve. Mais elles s'étaient 
échappées de ses lèvres , comme malgré elle. Le 
chevalier les avait entendues. Il fit un effort pour 
se soulever, se mit sur ses genoux, et embrassa 
ceux de Consuelo , qui fondit en larmes sans savoir 
pourquoi. 

Karl revint avec sa gourde. Le chevalier repoussa 
ce spécifique favori du déserteur , et , s'appuyant 
sur lui , gagna la voiture , où Consuelo s'assit à ses 
côtés. Elle s'inquiétait beaucoup du froid que de- 
vaient lui causer ses vêtements mouillés. — Ne 
craignez rien , signora , dit Karl , M. le chevalier 
n'a pas eu le temps de se refroidir. Je vais lui met- 
tre sur le corps mon manteau , que j'ai eu soin de 
serrer dans la voiture quand j'ai vu venir la pluie ; 
car je me suis bien douté que l'un de vous se mouil- 
lerait. Quand on s'enveloppe de vêtements bien secs 
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et bien épais sur des habits moaillés , on peut con- 
server assez longtemps la chaleur. On est comme 
dans un bain tiède , et ce n*est pas malsain. 

— Mais toi , Karl , fais de même , dit Consuelo ; 
prends mon mantelet , car tu t'es mouillé pour nous 
préserver. 

— Oh r moi , dit Karl , j'ai la peau plus épaisse 
que vous autres. Mettez encore le mantelet sur le 
chevalier. £mpaquetez>le bien ; et moi , dussé-je 
crever ce pauvre cheval , je vous conduirai jusqu'au 
relais sans m'engourdir en chemin. 

Pendant une heure Consuelo tint ses bras enlacés 
autour de l'inconnu ; et sa tête , qu'il avait attirée 
sur son sein , y ramena la chaleur de la vie mieux 
que toutes les recettes et les prescriptions de Karl. 
Elle interrogeait quelquefois son front , et le ré- 
chauflait de son haleine , pour que la sueur dont il 
éiait baigné ne s'y refroidît pas. Lorsque la voiture 
s'arrêta , il la pressa contre son cœur avec une 
force qui lui prouva bien qu'il était dans toute la 
plénitude de la vie et du bonheur. Puis il descendit 
précipitamment le marchepied , et disparut. 

Consuelo se trouva sous une espèce de hangar, 
face à face avec un vieux serviteur, à demi paysan , 
qui portait une lanterne sourde, et qui la conduisit 
par un sentier bordé de haies, le long d'une maison 
de médiocre apparence , jusqu'à un pavillon , dont 
il referma la porte derrière elle , après l'y avoir fait 
entrer sans lui. Voyant une seconde porte ouverte, 
elle pénétra dans un petit appartement fort propre 
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et fort simple, composé de deux pièces : «ne 
chambre à coucher bien chauffée , avec un bon lit 
tout préparé , et une autre pièce éclairée à la bougie 
et munie d'un Bouper confortable. Elle remarqua 
avec chagrin qu'il n'y avait qu'un couvert ; et lorsque 
Karl vint lui apporter ses paquets et lui offrir ses ser- 
vices pour la table , elle n'osa pas lui dire que tout 
ce qu'elle souhaitait , c'eût été la compagnie de son 
prolecteur pour souper. — Va manger et dorinir 
toi-même , mon bon Karl , dit-elle , je n'ai besoin 
de rien. Tu dois être plus fatigué que moi. 

— Je ne suis pas plus fatigué que si je venais de 
dire mes prières au coin du feu avec ma pauvre 
femme , à qui Dieu fasse paix ! Oh ! c'est pour le 
coup que j'ai baisé la terre quand je me suis vu 
encore une fois hors de Prusse , quoiqu'en vérité 
je ne sache pas si nous sommes en Saxe, en Bohême, 
en Pologne, ou en Chine, comme on disait chez 
M. le comte Hoditz à Roswald. 

— Et comment est-il possible, Karl, que, voya- 
geant sur le siège de la voiture , tù n'aies pas re- 
connu dans la journée un seul des endroits où nous 
avons passé ? 

— C'est qu'apparemment je n'ai jamais fait cette 
route-là , signora ; et puis , c'est que je ne sais pas 
lire ce qui est écrit sur les murs et sur les poteaux, 
et enfm que nous ne nous sommes arrêtés dans 
aucune ville ni village, et que nous avons toujours 
pris nos relais dans quelque bois ou dans la cour de 
quelque maison particulière. Enfin il y a une qua- 
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frièïpo raison , c'est que j'ai donné ma parole 
d'honneur à M. le chevalier de ne pas vous le dire , 
signora* 

-^ C'est par cette raison^là que tu aurais dft 
commencer , Karl ; je ne t'aurais pas fait d'objec* 
tionf}* Mais, dis-moi, le chevalier te parait-il malade? 

— Nullement, sigqora; il va et vient dans lu 
maison , où véritablement il ne me semble pas avoir 
de grandes affaires, car je n'y aperçois d'autre figure 
que celle d'un vieux jardinier peu causeur. 

— Va donc lui offrir tes services, Karl. Cours, 
laiiise-moi. 

■ — Comment donc faire ? il les a refusés , en me 
commandant de ne m'occuper que de vous. 

. — Eh bien, occupe-toi de toi-même, mon ami, 
et fais de bons rêves sur ta liberté. 

Consuelo se coucha aux premières lueurs du ma- 
tin ; et lorsqu'elle fut relevée et habillée , sa montre 
marqua deux heures. I^a journée paraissait claire et 
brillante. Elle essaya d'ouvrir les persiennes ; mais 
dans l'une et l'autre pièce elle les trouva fermées 
par un secret , comme celles de la chaise de poste 
où elle avait voyagé, Elle essaya de sortir; les portes 
étaient verrouillées en dehors. Elle revint à la fe- 
nêtre, et distingua les premiers plans d'un verger 
modeste. Rien n'annonçait le voisinage d'une ville 
ou d'une route fréquentée. Le silence était complet 
dans la maison; au dehors il n'était troublé que par 
le bourdonnement des insectes, le roucoulement 
des pigeons sur le toit , et de temps en temps par le 
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cri plaintif d'une roue de brouette dans les allées 
où son regard ne pouvait plonger. Elle écouta ma- 
chinalement ces bruits agréables à son oreille, si 
longtemps privée des échos de la vie rustique. Gon- 
suelo était encore prisonnière, et tous les soins qu'on 
prenait pour lui cacher sa situation lui donnaient 
bien quelque inquiétude. Mais elle se fût résignée 
pour quelque temps à une captivité dont l'aspect 
était si peu farouche , et l'amour du chevalier ne lui 
causait pas la même horreur que celui de Mayer. 

Quoique le fidèle Karl lui eût recommandé de 
sonner aussitôt qu'elle serait levée , elle ne voulut 
pas le déranger, jugeant qu'il avait besoin d'un plus 
long repos qu'elle. Elle craignait surtout de réveiller 
son autre compagnon de voyage, dont la fatigue 
devait être excessive. Elle passa dans la pièce atte- 
nante à sa chambre , et à la place du repas de la 
veille , qui avait été enlevé sans qu'elle s'en aperçût, 
elle trouva la table chargée de livres et des objets 
nécessaires pour écrire. 

Les livres la tentèrent peu ; elle était trop agitée 
pour en faire usage, et comme au milieu de ses 
perplexités elle trouvait un irrésistible plaisir à se 
retracer les événements de la nuit précédente , elle 
ne fit aucun effort pour s'en distraire. Peu à peu 
l'idée lui vint , puisqu'elle était toujours tenue au 
secret , de continuer son journal , et elle écrivit pour 
préambule cette page sur une feuille volante : 

« Cher Beppo , c'est pour toi seul que je repren- 
drai le récit de mes bizarres aventures. Habituée à 
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te parler avec l'expansion qu'inspire la conformité 
des âges et le rapport des idées , je pourrai te con- 
fier des émotions que mes autres amis ne compren- 
draient pas , et qu'ils jugeraient sans doute plus 
sévèrement que loi. Ce début te fera deviner que je 
ne me sens pas exempte de torts; j'en ai à mes 
propres yeux, bien que j'en ignore jusqu'à présent 
la portée et les conséquences. 

Joseph, avant de te raconter comment je me 
suis enfuie de Spandaw ( ce qui , en vérité, ne me 
paraît presque plus rien au prix de ce qui m'occupe 
maintenant), il faut que je te dise.... comment te 
le dirais-je?.... je ne le sais pas moi-même. Est-ce 
un rêve que j'ai fait ? Je sens pourtant que ma tête 
brûle et que mon cœur tressaille, comme s'il vou- 
lait s'élancer hors de moi et se perdre dans une 
autre âme.... Tiens, je te le dirai tout simplement, 
car tout est dans ce mot, mon cher ami, mon bon 
camarade , j'aime ! 

« J.'aime un inconnu , un homme dont je n'ai pas 
entendu la voix. Tu vas dire que je suis folle , tu 
auras bien raison : l'amour n'est-il pas une folie 
sérieuse ? Écoute, Joseph , et ne doute pas de mon 
bonheur qui surpasse toutes les illusions de mon 
premier amour de Venise, un bonheur si enivrant 
qu'il m'empêche de sentir la honte de l'avoir si vite 
et si follement accepté, la crainte d'avoir mal placé 
mon affection , celle même de ne pas être payée de 
retour.... Oh ! c'est que je suis aimée, je le sens si 
lien !.... Sois certain que je ne me trompe pas , et 
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que j*aime , cette fois , véritablement , oserai-je dire 
éperdument ? Pourquoi nou ? Tamour nous vient de 
Dieu. Il ne dépend pas de nous de rallumer dans 
notre sein, comme nous allumerions un flambeau sur 
l'autel. Tous mes efforts pour aimer Albert ( celui 
dont je ne trace plus le nom qu'en tremblant! ) 
n'avaient pas réussi à faire éclore cette flamme ar- 
dente et sacrée ; depuis que je l'ai perdu , j'ai aimé 
son souvenir plus que je n'avais aimé sa personne. 
Qui sait de quelle manière je pourrais l'aimer, s'il 
m'était rendu ?.... »> 

A peine Consuelo eut-elle tracé ces derniers mol», 
qu'elle les effaça , pas assez peut-être pour qu'on ne 
pût les lire encore, mais assez pour se soustraire à 
l'effroi de les avoir eus dans la pensée. Elle était 
vivement excitée; et la vérité de son inspiration 
amoureuse se trahissait , malgré elle, dans ce qu'elle 
avait do plus intime. Elle voulut en vain continuer 
d'écrire, afin de mieux s'expliquer à elle-même le 
mystère de sou propre cœur. Elle ne trouvait rien 
h dire pour en rendre la nuance délicate que ces 
terribles mots : « Qui sait comment je pourrais aimer 
Albert , s'il m'était rendu ? » 

Consuelo ne savait pas mentir; elle avait cru 
aimer d'amour le souvenir d'un mort ; mais elle sen- 
tait la vie déborder de son sein, et une passion 
réelle anéantir une passion imaginaire. 

Elle essaya de relire tout ce qu'elle venait d'écrire, 
pour sortir de ce désordre d'esprit. En le relisant, 
elle n'y trouva précisément que désordre; et déses- 
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péraat de pouvoir goûter assez de calme pour se 
résumer, sentant que cet effort lui donnait la fièvre, 
elle froissa dans ses mains la feuille écrite, et la jeta 
sur la table , en attendant qu'elle pût la brûler. 
Tremblante comme une âme coupable, le visage en 
feo , elle marchait avec agitation , et ne se rendait 
plus compte de rien , sinon qu'elle aimait , et qu'il 
ne dépendait plus d'elle d'en douter. 

On frappa à la porte de sa chambre à coucher, et 
elle rentra pour ouvrir à Karl. Il avait la figure 
échauffée, l'œil troublé, la mâchoire un peu lourde. 
£Ue le crut malade de fatigue ; mais elle comprit 
bientôt , à ses réponses, qu'il avait un peu trop fêté, 
le matin en arrivant , le vin ou la bière de l'hospi- 
talité. C'était là le seul défaut du pauvre Karl. Une 
certaine dose le rendait confiant à l'excès ; une dose 
plus forte pouvait le rendre terrible. Heureusement 
il s'était tenu à la dose de l'expansion et de la bien- 
veillance , et il lui en restait quelque chose, même 
après avoir dormi toute la journée. Il raffolait de 
M. le chevalier, il ne pouvait pas parler d'autre 
chose. M. le chevalier était si bon , si humain , si 
peu fier avec le pauvre monde ! Il avait fait asseoir 
Karl vis-à-vis de lui , au lieu de lui permettre de le 
servir à table, et il l'avait contraint de partager son 
repas, et il lui avait versé du meilleur vin , trinquant 
avec lui à chaque verre, et lui tenant tête comme un 
vrai Slave. —Quel dommage que ce ne soit qu'un Ita- 
lien ! disait Karl : il mériterait bien d'être Bohême ; 
il porte aussi bien le vin que moi-même. 
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— Ce n'est peut-être pas beaucoup dire, répon- 
dit Gonsuelo , peu flattée de cette grande aptitude 
du chevalier à boire avec les^ valets. Mais elle se 
reprocha aussitôt de pouvoir considérer Karl comme 
inférieur à elle ou à ses amis, après les services qu'il 
lui avait rendus. D'ailleurs, c'était, sans doute, 
pour entendre parler d'elle que le chevalier avait 
recherché la société de ce serviteur dévoué. Les 
discours de Karl lui firent voir qu'elle ne se trom- 
pait pas. 

— Oh! signora, ajouta-t-ilnaïvement , ce digne 
jeune homme vous aime comme un fou , il ferait 
pour vous des crimes, des bassesses même ! 

— Je l'en dispenserais fort , répondit Consnelo, 
à qui ces expressions déplurent quoique, sans doute, 
Karl n'en comprît pas la portée. Pourrais-tu m'ex- 
pliquer, lui dit-elle , pourquoi je suis si bien en- 
fermée ici ? 

— Oh ! pour cela , signora , si je le savais , on 
me couperait la langue plutôt que de me le faire 
dire; car j'ai donné ma parole d'honneur au cheva- 
lier de ne répondre à aucune de vos questions. 

— Grand merci, Karl ! Ainsi tu aimes beaucoup 
mieux le chevalier que moi? 

— Oh ! jamais I Je ne dis pas cela ; mais puis- 
qu'il m'a prouvé que c'était dans vos intérêts , je 
dois vous servir malgré vous. 

— Comment t'a-t-il prouvé cela? 

— Je n'en sais rien; mais j'en suis bien per- 
suadé. De même, signora, qu'il m'a chargé de 
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^ous enfermer , de vous surveiller , de vous tenir 
prisonnière , au secret, en un mot, jusqu'à ce que 
nous soyons arrivés. 

— Nous ne restons donc pas ici ? 

— Nous repartons dès la nuit. Nous ne voyage- 
rons plus le jour , pour ne pas vous fatiguer , et 
pour d'autres raisons que je ne sais pas. 

— Et tu vas être mon geôlier tout ce temps ? 

— Comme vous dites , signora ; j'ai juré sur 
l'Évangile. 

— Allons ! M. le chevalier est facétieux. J'en 
prends mon parti , Karl ; j'aime mieux avoir affaire 
à toi qu'à M. Schwartz. 

— £t je vous garderai un peu mieux , répondit 
Karl en riant d'un air de bonhomie. Je vais , pour 
commencer , faire préparer votre dîner , signora ? 

— Je n'ai pas faim , Karl. 

— Oh ! ce n'est pas possible : il faut que vous 
dîniez , et que vous dîniez très-bien , signora , c'est 

.ma consigne, c'est ma consigne; comme disait 
maître Schwartz. 

— Si tu l'imites en tout , tu ne me forceras pas 
à manger. Il était fort aise de me faire payer , le 
lendemain , le dîner de la veille qu'il me réservait 
consciencieusement. 

— Cela faisait ses affaires. Avec moi c'est diffé- 
rent, par exemple. Les affaires regardent M. le 
chevalier. Il n'est pas avare, celui-là ; il verse l'or 
à pleines mains. Il faut qu'il soit fièrement riche , 
ou bien son patrimoine n'ira pas loin. 

I. 35 
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Consueio se fit apporter une%ongie, et rentra 
dans la pièce voisine pour brûler son écrit. Mais 
elle le chercha en vain; il lui fut impossible de le 
retrouver. 



XXIII. 

Peu dMustanis après, Karl rentra avec une lettre 
dont récriture était inconnue à Gonsnelo et dont 
voici à peu près le contenu : 

« Je vous quitte pour ne vous revoir peut-être 
jamais. Je renonce à trois jours que j'aurais pu pas- 
ser encore auprès de vous , trois jours que je ne 
retrouverai peut-être pas dans toute ma vie! J*y 
renonce volontairement. Je le dois. Vous apprécie- 
rez un jour la sainteté de mon sacrifice. 

« Oui , je vous aime , je vous aime éperdument , 
moi aussi I je ne vous connais pourtant guère plus 
que vous ne me connaissez. Ne me sachez donc 
aucun gré de ce que j*ai fait pour vous. J*obéissais 
à des ordres suprêmes , j'accomplissais le devoir de 
ma charge. Ne me tenez compte que de Tamour 
que j'ai pour vous, et que je ne puis vous prouve! 
qu'eu m'éloiguant Cet amour est violent autant 
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qu'il est respectj^ux. Il sera aussi durable qu'il 
a été subit et irréfléchi. J'ai à peine vu tos traits, 
je ne sais rien de voire vie ; mais j'ai senti que mon 
âme vous appartenait , et que je ne pourrais jamais 
la reprendre. Votre passé fût^il aussi souillé que 
votre front est pur , vous ne m'en serez pas moins 
respectable et chère. Je m'en vais le cœur plein 
d'orgueil , de joie et d'amertume. Vous m'aimez ! 
Comment supporterai-je l'idée de vous perdre , si 
la terrible volonté qui dispose de vous et de moi 
m'y condamne ?.... Je l'ignore. £n ce moment je ne 
puis pas être malheureux, malgré mon épouvante , 
je suis trop enivré de votre amour et du mien pour 
souffrir. Dussé-je vous chercher en vain toute ma 
vie , je ne me plaindrai pas de vous avoir rencon- 
trée , et d'avoir goûté dans un baiser de vous un 
bonheur qui me laissera d'éternels regrets. Je ne 
pourrai pas non plus perdre l'espérance de vous re« 
trouver un jour ; et ne fût-ce qu'un instant , n'eus- 
sé-je jamais d'autre témoignage de votre amour 
que ce baiser si saintement donné et rendu , je me 
trouverai encore cent fois plus heureux que je ne 
Tavais été avant de vous connaître. 

« Et maintenant , sainte fille, pauvre Hme trou- 
blée , rappelle-toi aussi sans honte et sans effroi 
ces courts et divins moments où tu as senti mon 
amour passer dans ton cœur. Tu l'as dit, l'amour 
nous vient de Dieu , et il ne dépend pas de nous do 
l'étouffer ou de l'allumer malgré lui. Fussé-je in* 
digne de toi, l'inspiration soudaine qui t'a forcée de 
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répondre à mon étreinte n*en serait pas moins cé- 
leste. Mais la Providence qui te protège n*a pas 
voulu que le trésor de ton aiïection tombât dans la 
fange d'un cœur égoïste et froid. Si j'étais ingrat , 
ce ne serait de ta part qu'un noble instinct égaré , 
qu'une sainte inspiration perdue : je t'adore , et , 
quel que je sois, d'ailleurs , tu ne t'es pas fait d'illu- 
sion en te croyant aimée. Tu n'as pas été profanée 
par le battement de mon cœur , par l'appui de mon 
bras , par le souffle de mes lèvres. Notre mutuelle 
confiance , notre foi aveugle , notre impérieux élan 
nous a élevés en un instant à l'abandon sublime que 
sanctifie une longue passion. Pourquoi le regretter? 
Je sais bien qu'il y a quelque chose d'effrayant dans 
cettQ fatalité qui nous a poussés l'un vers l'autre. 
Mais c'est le doigt de Dieu , vois-tu ? Nous ne pou- 
vons pas le méconnaître , j'emporte ce terrible se- 
cret. Garde- le aussi, ne le confie à personne. Beppo 
ne le comprendrait peut-être pas. Quel que soit cet 
ami , moi seul puis te respecter dans ta folie et te 
vénérer dans ta faiblesse , puisque cette faiblesse et 
cette folie sont les miennes. Adieu ! c'est peut-être 
un adieu éternel. Et pourtant je suis libre selon 
le monde , il me semble que tu l'es aussi. Je ne 
puis aimer que toi, et vois bien que tu n'en aimes 
pas un autre.... Mais notre sort ne nous appartient 
plus. Je suis engagé par des vœux éternels, et tn 
vas l'être sans doute bientôt; du moins tu es au 
pouvoir des Invisibles , et c'est un pouvoir sans 
appel. Adieu donc... mon sein se déchire, mais Dieu 
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me donnera la force d*accomplir ce sacrifice , et de 
plus rigoureux encore s'il en existe. Adieu... Adieu, 
O grand Dieu , ayez pitié de moi ! » 

Cette lettre sans signature était d'une écriture 
pénible ou contrefaite. 

— Karl ! s'écria Consuelo pâle et tremblante , 
c'est bien le chevalier qui t'a remis ceci ? 

— Oui , signora. 

— Et il l'a écrit lui-même ? 

— Oui , signora , et non sans peine. Il a la main 
droite blessée. 

— Blessée, Karl? gravement? 

— Peut-être. La blessure est profonde, quoiqu'il 
ne paraisse guère y songer. 

— Mais où s'est-il blessé ainsi ? 

— La nuit dernière, au moment où nous chan- 
gions de chevaux, avant de gagner la frontière, le 
cheval de brancard a voulu s'emporter avant que le 
postillon fût monté sur son porteur. Vous étiez seule 
dans la voiture; le postillon et moi étions à quatre 
ou cinq pas. Le chevalier a retenu le cheval avec 
la force d'un diable et le courage d'un lion , car 
c'était un terrible animal.... 

— Oh ! oui , j'ai senti de violentes secousses. 
Mais tu m'as dit que ce n'était rien. 

— Je n'avais pas vu que M. le chevalier s'était 
fendu le dos de la main contre une boucle du harnais. 

— Toujours pour moi ! Et dis-moi, Karl, est-ce 
que le chevalier a quitté cette maison? 

— Pas encore , signora ; mais on selle son cheval, 
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et je Tiens de faire son porte-manteau. Il dit que 
vous Q'avejs rien à craindre maintenant, et la per- 
sonne qui doit le remplacer auprès de tous est déjà 
arrivée. J*espère que nous te reverrons bientôt ^ car 
j'aurais bien du chagrin qu'il en fut autrement. 
Cependant il ne s'engage à rien, et à toutes mes 
questions il répond : Peut-être ! 

— Karl I où est le chevalier? 

— Je n*en sais rien , signera. Sa chambre est par 
ici. YoulesB-'Vous que je lui dise de votre part... 

— Ne lui dis rien , je vais écrire. Non.... dis-lui 
que je veux le remercier..,, le voir un instant, lui 
presser la main seulement... Va, dépêche-toi , je 
crains qu'il ne soit déjà parti. 

Karl sortit; et Consuelo se repentit aussitôt de 
lui avoir confié ce message. Elle se dit que si le che- 
valier ne s'était jamais tenu près d'elle durant ce 
voyage que dans le cas d'absolue nécessité, ce n'était 
pas sans doute sans en avoir pris l'engagement avec 
les bizarres et redoutables Invisibles. Elle résolut 
de lui écrire ; mais à peine avait-elle tracé et déjà 
effacé quelques mots, qu'un léger bruit lui fit lever 
les yeux. Elle vit alors glisser un pan de boiserie 
qui faisait une porte secrète de communication avec 
le cabinet où elle avait déjà écrit et une pièce voi- 
sine, sans doute celle qu'occupait le chevalier. La 
)K>iserie ne s'écarta cependant qu'autant qu'il le 
fallait pour le passage d'une main gantée qui sem- 
blait appeler celle de Consuelo. Elle s'élança et 
saisit cette main en disant : « L'autre main, la main 
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blessée! » L'inconnu s*effâçait derrière le panneau 
de manière à ce qu'elle ne pût le voir. Il lui passa 
sa main droite , dont Consuelo s'empara , et défai- 
sant précipitamment la ligature, elle vit la blessure 
qui était profonde en effet. Elle y porta ses lèvres et 
l'enveloppa de son mouchoir ; puis tirant de son sein 
la petite croix en filigrane qu'elle chérissait super- 
stitieusement , elle la mit dans cette belle main dont 
la blancheur était rehaussée par la pourpre du sang : 
— Tenez, dit-elle, voici ce que je possède de plus 
précieux au monde; c'est l'héritage de ma mère, 
mon porte-bonheur qui ne m'a jamais quitté. Je 
n'avais jamais aimé personne au point de lui con- 
fier ce trésor. Gardez-le jusqu'à ce que je vous re- 
trouve. 

L'inconnu attira la main de Consuelo derrière la 
boiserie qui le cachait, et la couvrit de baisers et 
de larmes. Puis, au bruit des pas de Karl, qui 
venait chez lui remplir son message , il la repoussa, 
et referma précipitamment la boiserie. Consuelo 
entendit le bruit d'un verrou. Elle écouta en vain , 
ei^érant saisir le son de la voix de l'inconnu. Il 
parlait bas, ou il s'était éloigné. 

Karl revint chez Consuelo peu d'instants après. 
— Il est parti, signora, dit-il tristement; partisans 
vouloir vous faire ses adieux , et en remplissant 
mes ]K)ches de je ne sais combien de ducats , pour 
les besoins imprévus de votre voyage , à ce qu'il a 
dit, vu que les dépenses régulières sont à la charge 
de ceux.... à la charge de Dieu ou du diable, 
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n'importe I II y a là un petit homme noir qui ne 
desserre les dents que pour commander d*un toa 
clair et sec, et qui ne me plait pas le moins dii 
monde; c'est lui qui remplace le chevalier, et 
j'aurai l'honneur de sa compagnie sur le siège , ce 
qui ne me promet pas une conversation fort en- 
jouée. Pauvre chevalier I fasse le ciel qu'il nous soit 
rendu ! 

^^ Mais sommes-nous donc obligés de suivre ce 
petit homme noir? 

— On ne peut plus obligés , signora. Le chevalier 
m*a fait jurer que je lui obéirais comme à lui-même. 
Allons, signora , voilà votre dîner. Il ne faut pas le 
bouder , il a bonne mine. Nous partons à la nuit 
pour ne plus nous arrêter qu'où il plaira.... à Dieu 
ou au diable, comme je vous le disais tout à l'heure. 

Gonsuelo, abattue et consternée, n'écouta plus 
le babil de Karl. Elle ne s'inquiéta de rien quant à 
son voyage et à son nouveau guide. Tout lui devenait 
indifférent, du moment que le cher inconnu l'aban* 
donnait. £n proie à une tristesse profonde , elle 
essaya machinalement de faire plaisir à Karl eq 
goûtant à quelques mets. I^lais ayant plus d'envie 
de pleurer que de manger , elle demanda une tasse 
de café pour se donner au moins un peu de force 
et de courage physique. Le café lui fut apporté. 
-^ Tenez, signora, dit Karl, le petit monsieur a 
voulu le préparer lui-même, afin qu'il fût excellent. 
Gela m'a tout l'air d'un ancien valet de chambre on 
d'un maître d'hôtel , et , après tout , il n'e^t pas tà 
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diable qu'il e3t noir; je crois qu'au fond c'est un 
bon enfant , quoiqu'il n'aime pas à causer. Il m*a 
fait boire de l'eau^^de-vie de cent ans au moins, la 
meilleure que j'aie jamais bue. Si tous vouliez en 
essayer un peu, cela vous vaudrait mieux que ce 
café, quelque succulent qu'il puisse être.,.. 

— Mon bon Karl , va-t'en boire tout ce que tu 
voudras, et laisse*moi tranquille, dit Gonsuelo en 
avalant son café, dont elle ne songea guère à appré^ 
cier la qualité. 

A peine se fut-elle levée de table, qu'elle se sentit 
accablée d'une pesanteur d'esprit extraordinaire. 
Lorsque ^arl vint lui dire que la voiture était prête, 
il la trouva assoupie sur sa chaise. — Donne-moi le 
bras, lui dit-elle, je ne me soutiens pas, Je crois 
bien que j'ai la fièvre. 

Elle était si anéantie qu'elle vit confusément la 
voiture , son nouveau guide , et le concierge de la 
maison , auquel Karl ne put rien faire accepter de 
sa part. Dès qu'elle fut en route, elle s'endormit 
profondément. La voiture avait été arrangée et garnie 
de coussins comme un lit. A partir de ce moment, 
Gonsuelo n'eut plus conscience de rien. Elle ne sqt 
pas combien de temps durait son voyage ; elle no 
remarqua même pas s'il faisait jour ou nuit, si elle 
faisait halte ou si elle marchait sans interruption. 
Elle aperçut Karl une ou deux fois à la portière, et 
ne comprit ni ses questions ni son effroi ; il lui 
sembla que le petit homme lui tâtait le pouls, et lui 
faisait avaler une potion rafraîchissante, en disant : 
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« Ce n'est rien, madame va très-bien. » Elle éprou- 
vait un malaise vague, un abattement insurmontable. 
Ses paupières appesanties ne pouvaient laisser passer 
son regard, et sa pensée n'était pas assez nette pour 
se rendre compte des objets qui frappaient sa vue. 
Plus elle dormait, plus elle désirait dormir. Elle ne 
songeait pas seulement à se demander si elle était 
malade, et elle ne pouvait répondre à Karl que les 
derniers mots qu'elle lui avait dits : « Laisse-moi 
tranquille, bon Karl. » 

Enfin elle se sentit un peu plus libre de corps et 
d'esprit, et, regardant autour d'elle, elle comprit 
qu'elle était couchée dans un excellent lit, entre 
quatre vastes rideaux de satin blanc à franges d'or. 
Le petit homme du voyage, masqué de noir comme 
le chevalier, lui faisait respirer un flacon qui sem- 
blait dissiper les nuages de son esprit, et faire suc- 
céder la clarté du jour au brouillard dont elle était 
enveloppée. 

— Êtes-vous médecin , monsieur ? dit-elle enfin 
avec un peu d'effort. 

— [ Oui , madame la comtesse , j'ai cet honneur, 
répondit-il d'une voix qui ne lui sembla pas tout à 
fait inconnue. 

— Ai-je été malade ? 

— Seulement un peu indisposée. Vous devez vous 
trouver beaucoup mieux ? 

— Je me sens bien , et je vous remercie de tos 
soins. 

— Je vous présente mes devoirs, et ne paraîtrai 
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plas devant Votre Seigneurie qu'elle ne me fa^se 
appeler pour cause de maladie. 

— Suis-je arrivée au terme de mon voyage ? 

— Oui, madame. 

— Suis-je libre ou prisonnière ? 

— Vous êtes libre , madame la comtesse , dans 
toute Tenceinte réservée à votre habitation, 

— Je comprends , je suis dans une grande ei 
belle prison, dit Gonsui^lo en regardant sa chambre 
yaste et claire , tendue de lampas blanc à ramages 
d'or, et relevée de boiseries magnifiquement sculp» 
tées et dorées. Pourrai-je voir Karl ? 

— Je l'ignore, madame, Je ne suis pas le mattre 
ici. Je me retire ; vous n'avez plus besoin de mon 
ministère ; et il m'est défendu de céder au plaisir 
de causer avec vous. 

L'homme noir sortit ; et Consuelo, encore faible 
et nonchalante, essaya de se lever. Le seul vêtement 
qu'elle trouva sous sa main fut une longue robe en 
étoffe de laine blanche, d'un tissu merveilleusement 
souple , ressemblant assez à la tunique d'une dame 
romaine. Elle la prit et en fit tomber un billet sur 
lequel était écrit en lettres d'or : « Ceci est la robe 
sans tache des néophytes. Si ton âme est souillée ^ 
cette noble parure de l'innocence sera pour toi la 
tunique dévorante de Déjanire, » 

Consuelo , habituée à la paix de sa conscience 
( peut-être même à une paix trop profonde) , sourit 
et passa la belle robe avec un plaisir naïf. Elle rar- 
massa le billet pour le lire encore, et le trouva pu6* 
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rilement emphatique. Pais elle se dirigea vers une 
riche toilette de marbre blanc , qui soutenait une 
grande glace encadrée d'enroulements dorés d'un 
goût exquis. Mais son attention fut attirée par une 
inscription placée dans Tornement qui couronnait ce 
miroir : « Si ton âme est amsi pure que mon cris- 
tal , tu t'y verras éternellement jeune et belle ; 
ntais si le vice a flétri ton cœur^ crains de trouver 
en moi un reflet sévère de ta laideur morale. » 

« Je n*ai jamais été ni belle ni coupable , pensa 
Gonsuelo : ainsi cette glace ment dans tous les 
cas. » 

Elle s*y regarda sans crainte, et ne s'y trouva 
point laide. Cette belle robe flottante et ses longs 
cheveux noirs dénoués lui donnaient Taspect d'une 
prêtresse de l'antiquité ; mais son extrême pâleur la 
frappa. Ses yeux étaient moins purs et moins bril- 
lants qu*à l'ordinaire. « Serais-je enlaidie, pensa- 
t-elle aussitôt , ou le miroir m'accuserait-il ? » 

Elle ouvrit un tiroir de la toilette , et y trouva , 
avec les mille recherches d'un soin luxueux, divers 
objets accompagnés de devises et de sentences à la 
fois naïves et pédantes ; un pot de rouge avec ces 
mots gravés sur le couvercle : « Mode et mensonge ! 
Le fard ne rend point aux joues la fraîcheur de 
l'innocence , et n'efface pas les ravages du dés-' 
ordre ; » des parfums exquis avec celte devise sur 
le flacon : « Une âme sans foi, une bouche indisa^ète 
sont comme des flacons ouverts , dont la précieuse 
essence s'est répandue ou corrompue ; » enfin des 
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rabans blancs avec ces mots tissus en or dans la 
soie : « A. un front pur les bandelettes sacrées ; 
à une tête chargée d'infamie le cordon^ supplice 
des esclaves, » 

Gonsuelo releva ses cheveux , et les rattacha com- 
plaisamment, à la manière antique, avec ces bande- 
lettes. Puis elle examina curieusement le bizarre palais 
enchanté où sa destinée romanesque Tavait amenée. 
Elle passa dans les diverses pièc3s de son riche et vaste 
appartement. Une bibliothèque, un salon de musique 
rempli d'instruments parfaits, de partitions nom- 
breuses et de précieux manuscrits ; un boudoir dé- 
licieux, une petite galerie ornée de tableaux superbes 
et de charmantes statues. C'était un logement digne 
d'une reine pour la richesse, d'une artiste pour le 
goût , et d'une religieuse pour la chasteté. Gonsuelo , 
étourdie de celte somptueuse et délicate hospitalité, 
se réserva d'examiner en détail et à tête reposée 
tous les symboles cachés dans le choix des livres , 
des objets d'art et des tableaux qui décoraient ce 
sanctuaire. La curiosité de savoir en quel lieu de la 
terre était située cette résidence merveilleuse lui fit 
abandonner l'intérieur pour l'extérieur. £lle s'ap- 
procha d'une fenêtre ; mais avant de lever le store 
de taffetas qui la couvrait , elle y lut encore une 
sentence : « Si la pensée du mal est dans ton cœur, 
tu n'es pas digne de contempler* le divin spectacle 
de la nature. Si la vertu habite dans ton âme, 
regarde et bénis le Dieu qui t'ouvre Centrée du 
paradis terrestre, » Elle se hâta d'ouviir la fenêtre, 
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pour voir $ï Taspect de cette contrée répondait aux 
orgueilleuses promesses de Finscription. C'était un 
paradis terrestre, eneiïet, et Consuelo crut faire 
un rêve. Ce jardin , planté à l'anglaise , chose fort 
rare à cette époque, mais orné dans ses détails avec 
la recherche aUeniande,oiïraitlesperspectivesriantes, 
les magnifiques ombrages, les fraîches pelouses, les 
libres développements d'un paysage naturel, en 
même temps que l'exquise propreté, les fleurs abon« 
dantes et suaves, les sables fins, les eaux cristallines 
qui caractérisent un jardin entretenu avec intelli- 
gence et avec amour. Au-dessus de ces beaux ar* 
bres , hautes barrières d'un étroit vallon semé ou * 
plutôt tapissé de fleurs, et coupé de ruisseaux gra- 
cieux et limpides , s'élevait un sublime horizon de 
montagnes bleues , aux croupes variées , aux cimes 
imposantes. Le pays était inconnu à Consuelo, Aussi 
loin que sa vue pouvait s'étendre, elle ne trouvait 
aucun indice révélateur d'une contrée particulière 
en Allemagne , où il y a tant de beaux sites et de 
nobles montagnes. Seulement, la floraison plus 
avancée et le climat plus chaud qu'en Prusse lui 
attestaient quelques pas de plus faits vers le midi. 
« mon bon chanoine , où êtes-vous ? pensa Con- 
suelo en contemplant les bois de lilas blancs et les 
haies de roses, et la terre jonchée de narcisses, de 
jacinthes et de violettes. Frédéric de Prusse ! 
béni soyez-vous pour m'avoir appris par de longues 
privations et de cruels ennuis à savourer , comme 
je le dois, les délices d'un pareil refuge I £t vous. 
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tout-puissant invisible, retenez-moi éternellement 
dans cette douce captivité; j*y consens de toute 
mon âme.... surtout si le chevalier.... » Consuelo 
n'acheva pas de formuler son désir. Depuis qu'elle 
était sortie de sa léthargie, elle n'avait pas encore 
pensé à l'inconnu. Ce souvenir brûlant se réveOla 
en elle, et la fit réfléchir au sens des paroles mena- 
çantes inscrites sur tous les murs, sur tous les 
meubles du palais magique , et jusque sur les or- 
nements dont elle s'était ingénument parée. 
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